
La técnica, que hoy aparece ennoblecida como 
“tecnología”, está en el centro de los dispositivos de 
poder. Es fuertemente política, aunque se disimula 
detrás de los objetos técnicos cargados de racionalidad y 
progreso, como se nos dice. Por esta razón, los gobiernos 
del mundo desarrollado, a falta de nuevas ideas, creen 
encontrar en las nuevas tecnologías un apoyo para la 
elaboración de consenso. 

Pero lejos de reducirse a objetos, la tecnología es 
una serie de grandes discursos o relatos de legitimación 
del orden existente. Estos relatos dispersos, siempre 
cambiantes, a menudo poco fundados, se enraizan en 
imaginerías, metáforas osadas o metonimias abusivas.

El proyecto de este libro es analizar el relato 
de la tecnopolítica, sus imaginerías tecnosociales o 
tecnonaturales, y su modo invasivo de funcionamiento 
en todos los medios dirigentes. ¿Se habrá convertido la 
técnica en instituyente del Estado y de la sociedad? Nada 
es menos seguro.
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Tecnología y política. Tecnópolis.
¿Tecnópolis? ¿Se trata de una novela negra, de ciencia ficción, de un
relato apocalíptico, una película policial, una investigación sobre las
costumbres contemporáneas, o de todo eso al mismo tiempo?

Asignarle a un ensayo semejante pretensión sería sin duda dema-
siado exigente, y, sin embargo, hay en esta obra algo de cada uno de
esos géneros, pues se trata de situar a la técnica —y sin lugar a dudas,
a su último avatar, la tecnología— en nuestro mundo, de rastrear sus
aspectos contrapuestos, denunciar otros, y proponer una crítica y una
teoría. Tecnópolis, o la relación entre dos protagonistas, tekhné y polis.
¿Matrimonio o divorcio, amor u odio, relación pasajera o profunda
connivencia? Y ¿de qué manera, según qué ritos?

Hemos creído poder mostrar aquí el entrecruzamiento de lo político
con lo técnico. Pero ese entrecruzamiento está en las antípodas de la
idea habitual de una separación entre ambos terrenos, una separación
que preserva tanto la neutralidad de una (la técnica) como la nobleza y
la preeminencia de la otra (la política). Se sabe, o se cree saber, que la
política es la cabeza, que es ella la que piensa, prevé, programa, dirige u
orienta a la técnica para que sirva a sus propios fines. Desde esta pers-
pectiva, la técnica sería únicamente un medio, y no sería en absoluto
responsable de los problemas que ocasiona, como tampoco de los bene-
ficios que produce, cuyo mérito correspondería sólo a la política, que
habría sabido aprovechar los recursos que aquélla le provee. Es un es-
quema muy conveniente, que pertenece a una vulgata establecida, y
refleja su vacuidad en la presentación temática como opciones opuestas
en cualquier examen del bachillerato: “¿Es la técnica un factor de pro-
greso o debemos controlarla?” Lamentablemente, el tema no se reduce
al bachillerato: el ejercicio se repite en cada nuevo discurso, en cada
nuevo artículo periodístico.

Pero parecería que hay que plantear las cosas de otro modo, renovar
los datos, buscar otra combinación de los elementos disponibles, si no
se quiere repetir a perpetuidad los mismos argumentos y las mismas
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falsas clasificaciones: por ejemplo, la clasificación entre tecnófilos y
tecnófobos, que carece estrictamente de sentido y a la que esperamos
hacer justicia aquí mismo.

¿Plantear las cosas de otra manera? Sí, pues al tener en cuenta los
dispositivos actuales, se comprueba no sólo un cambio en las relacio-
nes entre técnica y política sino mucho más que eso: una verdadera
inversión. Aliada de la política en un matrimonio morganático, la
técnica se ha convertido en sirvienta-dueña: ésta es nuestra tesis, y en
esto consiste su replanteo. Entonces, ya no se trata de considerar a la
técnica o a la tecnología como aisladas, neutras, haciendo sólo lo que
les corresponde hacer: innovar, experimentar, brindar comodidades
a nuestras vidas, en suma, encarnar el progreso. Tampoco se trata de
seguir considerando a la política como la patrona de esta maravillosa
aliada (aunque queremos tomar en cuenta el peso de lo político, lo
que está muy lejos de ocurrir en todos los discursos).

Sin embargo, no basta con comprobar esta inversión de valores y de
prioridades si no se echa luz de una manera particular sobre la técnica
y sobre la política. A lo largo del análisis, lo que se descubre es la sor-
prendente proximidad de los rasgos característicos de la actividad téc-
nica y de aquellos que componen lo esencial de lo político. El estudio
de unos hace visibles a los otros, si se los compara rasgo por rasgo. De ahí
un posible intercambio, constantes idas y vueltas, vínculos profundos,
cuya existencia han revelado en su tiempo autores tan prestigiosos como
Maquiavelo, Hume o Hobbes.

Pero el hecho de plantear esto de ninguna manera significa unifi-
car los dos territorios hasta el punto de que ambos presenten una
superficie lisa, unida, y marchen conjuntamente hacia su destino...
Significa, ante todo, seguir de cerca los nudos, los atascamientos, los
conflictos, las tomas de decisiones, las irracionalidades, un amplio re-
lato con múltiples resonancias. En efecto, a lo largo de estos análisis, a
menudo surgidos a partir de encuestas realizadas con los actores de
grandes empresas tecnológicas, se va esbozando poco a poco un nuevo
descubrimiento, que constituye la segunda tesis de este libro: que,
unidas ya por características similares, tanto la política como la técnica
están habitadas por la ficción.
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I. TECNÓPOLIS, UN DISCURSO DE FICCIÓN

Tecnópolis es un conjunto de discursos de ficción. Creemos que la fic-
ción es el motor de la técnica, y por lo tanto, de la política. La ficción (la
del progreso, por ejemplo) ejerce una seducción cuyos efectos senti-
mos directamente en nuestra vida cotidiana, sin saber que lo que nos
parece más serio suele pertenecer al régimen de la ficción.

Atención: “ficción” no quiere decir “ilusión”. La ficción no está fue-
ra de la realidad. Se cumple a cada momento. A veces la llamamos
“utopía”, y luego nos vemos obligados a reconocer que esa utopía se ha
concretado y se convierte en un elemento de la realidad. O podemos
comprobar también que, a pesar de las realidades disponibles, los gér-
menes de utopía no están ausentes de esas concreciones. Como suce-
de por ejemplo con Biosfera II:1 Biosfera II existe, pero ¿no está com-
pletamente atravesada por la ficción? Y no es el único caso.

Que la y las técnicas o tecnologías estén siempre ubicadas dentro
de discursos ficcionales sólo puede sorprender a los espíritus
positivistas y cerrados, siempre dispuestos a hablar de los beneficios
de la innovación. Pero la técnica como discurso ficcional no sorpren-
de a los especialistas norteamericanos. Sometidos más que nosotros
al formidable bombardeo de las técnicas, sus ideologías o utopías,
son los primeros en criticar a la tecnología. Dan cuenta de esto dos
obras recientes que ven a la técnica como un relato, aunque, hay que
reconocerlo, jamás teorizan sobre este punto de vista. En Does
Technology Drive History? The Dilemma of Technological Determinism,2 apa-
rece constantemente el término “relato”. Las interpretaciones, nos
dicen, dependen del tipo de relato (artículos de Bimber, Misa, Leo
Marx y Scranton). Del mismo modo, la tecnología como fundamen-
to del progreso procede de un fetichismo cultural y político, según
Smith. Son los master narrative, organizational frame y metanarrative (na-
rración directriz, marco organizativo y metanarrativa) los que

1 Véase Lucien Sfez, La Santé parfaite, Le Seuil, 1995; en ese libro planteamos la idea
de utopía concretada. Véase también Georges Balandier, Le Grand Système, Fayard, 2001.
Biosfera II fue la reconstrucción de los cinco principales biomas de la humanidad, en
un hangar de vidrio completamente cerrado, donde vivieron ocho seres humanos du-
rante dos años.

2 Merrit Roe Smith y Leo Marx, Does Technology Drive History? The Dilemma of
Technological Determinism, MIT Press, 1994.
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estructuran el razonamiento. Conclusión: en el debate racionalidad/
complejidad, todo depende del tipo de relato. Otra obra confirma
este punto de vista. En The Intellectual Appropiation of Technology (1900-
1939),3 abunda la palabra “relato”. Estamos en las antípodas de la
idea de técnica o tecnología como cosa. Además, lo que seduce no es
nunca la cosa en sí, sino el discurso que se construye sobre ella.

No hay ninguna duda de que la ficción de la técnica nos seduce:
reparemos en nuestros nuevos fetiches, en el entusiasmo que suscitan
y los discursos pletóricos que los acompañan como cuentos maravillo-
sos. Alimentada por esos discursos, la ficción de la técnica se desplie-
ga, invade los campos más diversos, ocupa todos los lugares (no hay
más que ver las páginas dedicadas a los nuevos medios de comunica-
ción en la prensa).

Pero estos discursos tienen también otro rol, más importante que el
de promover o vilipendiar: el de sustituir la ficción de la técnica con la
seriedad de su pretendida objetividad. Apelando a la historia, la epis-
temología, la socioantropología, la ética o la filosofía, lo que se pone de
manifiesto es un discurso directo, en el que hablan las cosas mismas...
como si no existieran intermediarios, como si no hubiera distancia.
Como si existiera realmente algo como el progreso, fuera de las líneas
de las que se habla. Todos estos discursos son, entonces, cosistas, no
establecen ninguna diferencia entre cosas y signos: se toman y se creen
a pie juntillas. En vez de ser objeto de discurso, la técnica se vuelve
discurso del objeto. ¿No nos propone acaso Bruno Latour un “parla-
mento de las cosas”?4

Este cosismo está ligado a un determinismo estricto. El objeto técni-
co fascinante se convierte en el centro del mundo y de las sociedades.
A cada técnica le correspondería un tipo de civilización. McLuhan,
con su distinción de las tres eras (tribal, escritural, neotribal/electró-
nica), vuelve a enunciar, como un Auguste Comte, las tres fases de la
técnica planteadas por Lewis Mumford, que retomaba en esto a Patrick
Geddes, inspirado, a su vez, por Kropotkin. Como observa James Carey,
“todos los valores que se prestaron a la electricidad y a la comunicación
eléctrica —hasta el ordenador, el cable y la televisión satelital—, se

3 Mikael Hard y Andrew Jamison, The Intellectual Appropriation of Technology (1900-
1939), MIT Press, 1998.

4 En Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, 1991, p. 194 ss.
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prestaron al principio al telégrafo con una idéntica mezcla de fanta-
sía, propaganda y verdad”.5 Se podría continuar esta observación hu-
morística hasta el periodo contemporáneo, pues McLuhan, que fue
seguidor de algunos otros, fue a su vez saqueado por sus seguidores.
Hay un rasgo que caracteriza a toda esta literatura: su generaliza-
ción. La técnica como organizadora de sociedades. Un discurso que
muchos sostienen tranquilamente porque no se puede refutar.6

El absurdo más reciente: los campos de concentración nazis son
culpa de la IBM y de sus tarjetas perforadas, los registros y los separadores
provistos por la empresa al Tercer Reich. La última década del milenio
ha sido tan sometida a la reiteración incesante, a la propaganda suma-
ria del determinismo técnico (Internet cambia el mundo, o con las
biotecnologías, en el futuro habrá haras humanos), que se puede ar-
mar mucho alboroto con esa clase de absurdos. ¿Entonces será el riel la
causa de los trenes de la muerte?7

Otra característica de estos discursos: al cosismo determinista se agrega
el fetichismo. Este fetichismo de la técnica se manifiesta así: recorta a la
técnica en el campo de la producción. Separada inicialmente del pro-
ceso de producción para facilitar el análisis, finalmente permanece
separada. Nos hacen tomar la parte por el todo, la técnica por la pro-
ducción, la producción por el conjunto de la economía. Así, las llama-
das “nuevas tecnologías” se toman por el conjunto de la técnica, por
toda la economía, y se da por supuesto que la “nueva economía” (la de
las “nuevas tecnologías”) finalmente remplazará a la “vieja econo-
mía”. Baladronadas habituales del tecnicismo, completamente des-
manteladas en sus consecuencias económicas por Bernard Paulré.8

No existe una “nueva economía” ni existen “nuevas tecnologías”:

5 Véase James Carey, “McLuhan, généalogie et descendance d’un paradigme”, Qua-
derni, núm. 37, invierno 1998-1999, “McLuhan 30 ans après”, número dirigido por Pas-
cal Durand, p. 111.

6 Este simplismo determinista nunca se encuentra en autores serios como Eliza-
beth Eisenstein, Jack Goody o Philippe Breton.

7 El demógrafo Hervé Le Bras y la historiadora Annette Wiewiorka señalaron esta
simplificación. Véase Hervé Le Bras, “Une illusion technique”, y Annette Wiewior-
ka, “Un beau sujet gâché”, Le Monde, 13 de febrero de 2001, a propósito del libro de
Edwin Black, IBM et l’Holocauste, Robert Laffont, 2001.

8 Véase, “La new economy: enjeux et limites”, Quaderni, núm. 40, “Utopie 1: la fabri-
que de l’utopie”, primavera 2000; “L’utopie néo-libérale de la new economy”, ibid., núm.
42, “Utopie 3 : passages et apocalypse”, otoño de 2000.
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Internet no es más que una astuta “piratería” del ordenador al teléfo-
no y muy pronto a la televisión. Como otras “viejas tecnologías”, la
“piratería” en cuestión ya existía en los años sesenta y los setenta.9

Pero los tecnicistas son publicitarios sagaces: “nuevas tecnologías” sue-
na mejor que “viejas técnicas”, y “nueva economía” atrae más que “mer-
cado de ordenadores, teléfono y televisión”. El proceso de esta presen-
tación publicitaria se basa muy claramente en una operación fetichista
que hace de las “nuevas tecnologías” el fundamento de la economía,
del progreso y de la sociedad del futuro en su globalidad. La parte por
el todo.

Al obedecer a tales consignas, cosistas, deterministas y fetichistas,
esos discursos, muy a su pesar, no hacen más que reforzar la ficcionalidad
que pretenden cosificar. Pero si la ficción de la técnica ocupa el lugar
de la política, como es nuestra hipótesis, ¿se vuelve entonces una fic-
ción instituyente? Ésta es la pregunta definitiva que nos hemos plantea-
do y que hemos tratado de responder. Toda ficción produce efectos,
desde Caperucita Roja a El contrato social. ¿Pero se trata simplemente de
efectos de seducción, de atracción/rechazo, o de efectos instituyentes
de un estado o de una sociedad? Podemos plantearnos la pregunta
cuando los políticos de todas las tendencias y de primera línea expo-
nen como evidencias verdades demasiado simples sobre los cambios
idílicos que produce la técnica, remplazando los principios más pro-
bados de la organización política por eslóganes publicitarios caros a
Bill Gates y a Nicolas Negroponte. Sin contar a los medios, que no
han esperado a los hombres de estado para exagerar estos temas has-
ta la obsesión, y a veces, hasta el delirio.

En efecto, hoy la cantidad de discursos sobre la técnica y la tecnolo-
gía10 aumenta constantemente. Es casi imposible registrarlos de mane-
ra exhaustiva. Artículos en revistas y diarios, obras breves o extensas,
declaraciones de políticos o de empresarios: todo el mundo parece

9 Véase Alain Le Diberder, Abécédaire du cyber-monde, La Découverte, 2000.
10 ¿“Técnica” o “tecnología”? Hemos propuesto una distinción conceptual entre estos

dos términos en Critique de la communication (Le Seuil, 3a. ed., 1992, introducción). Pero
nos dimos cuenta de que, en la práctica, todos los autores los usan de manera indistinta.
Allí donde debería estar “tecnología” (logos) se encuentra “técnica”, y viceversa. Por lo
tanto, también seremos indiferentes a esta distinción, dado que nuestra tesis es que, cuando
se pretende tratar de la técnica, de lo que se trata es siempre de un discurso sobre la
técnica.
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tener algo que decir sobre el tema. Pero si ya es bastante trabajoso
señalarlos, más trabajoso aún es navegar a través de ese amontona-
miento, clasificar sus contenidos y analizarlos en forma más o menos
consistente. La complicación de las técnicas actuales, su dispersión y
su convergencia, la mezcla de intereses científicos y prácticos, su cam-
bio de orientación, los problemas de difusión rápida, de la mediati-
zación a toda costa, los intereses económicos en juego y los efectos
sobre las poblaciones cambian fundamentalmente los datos del pro-
blema. Ya no se pueden evitar las preguntas ni tampoco ignorar los
peligros de brindar respuestas maniqueas.

Double bind

Las trampas más comunes que amenazan a estos discursos no son, por
otra parte, las menos peligrosas. Así, suele afirmarse que, para hablar
de técnica, habría que ser técnico. Por torpe que sea este argumento
—en efecto, no funciona cuando se le aplica al médico (para hablar
del cáncer habría que tenerlo), al crítico de arte o al escritor (Flaubert,
al querer hablar de la estupidez, habría tenido que ser estúpido)—,
posee un acento de verdad para el sentido común, y resiste al absurdo
de los ejemplos que acabo de dar. Debe de haber algo justo en ese
lugar común, que podría enunciarse de la siguiente manera: “En lu-
gar de hablar de ello, hágalo”, o también, “son palabras en el aire.” El
discurso de los expertos provoca exasperación. Creen saberlo todo,
juzgan desde lo alto, están demasiado especializados, se mantienen por
encima de los verdaderos problemas, cuando no se les compra para
que den sus veredictos. Temidos, respetados o despreciados, los ex-
pertos son los últimos en poder ocuparse de la técnica. He aquí al
autor preso entre el discurso para no decir nada (demasiado general)
y el discurso para decir demasiado (demasiado particular).

Se encuentra ese double bind en un mayor grado de elaboración en
las críticas dirigidas, esta vez, a los autores que se supone que deberían
producir discursos epistemológicos: si los autores se declaran enemi-
gos de la técnica, son reaccionarios, retrógrados, arcaicos escleróticos,
incapaces de aceptar los cambios; también son reaccionarios los que se
permiten evaluar los efectos de la técnica, e incluso los discursos sobre
ella. Pero si, por el contrario, los autores defienden la cultura técnica,
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resultan jactanciosos, ingenuos, inconscientes, sin una verdadera cul-
tura y están ideologizados. El cuarto caso no está mejor visto: si el
autor intenta sopesar las cosas y mantener una moderación honesta,
de buena ley, carece de ideas, no sabe elegir, es un blando, un claro
ejemplo del pensiero debole.

En realidad, la evaluación personal es algo inevitable en el estudio
de una actividad como la técnica, que implica un comportamiento
activo tanto por parte de los productores como de los usuarios. Esta-
mos inmersos en una situación dialógica, entre producto, productor y
consumidor, situación que nos involucra como consumidores y como
observadores, e impide por eso toda argumentación verdaderamente
objetiva.

Entonces puede surgir la tentación de fundar el discurso en la
verdad, es decir en la esencia, con un cuestionamiento del tipo: “¿Cuál
es la esencia de la técnica?” o, si se es más modesto, “¿A qué clase de
saber pertenece el conocimiento técnico?”, o de manera más elabora-
da, “¿Es la técnica un modo de aprehensión y dominio del mundo que
podría analizarse en cuanto conocimiento?”

Aquí, el riesgo es intentar la epistemología de una actividad que no
es una actividad de conocimiento y, de este modo, errar el blanco. ¿Se
puede constituir una epistemología para un dominio que no busca la
episteme sino la tekhné? Quedaría el recurso a la metafísica, la búsqueda
del punto nodal en que la técnica escapa de sí misma para convertirse
en... lo que es: una especie de razón superior a la razón y que la inspec-
ciona. Seguramente se habrá reconocido a Heidegger y los hermeneutas,
en una discusión que no se extingue: las ambigüedades del filósofo
alemán que no se dejan regular fácilmente, y los hermeneutas que pro-
curan que la pregunta permanezca abierta...

Sin embargo, hay que señalar que la técnica no es la única que
plantea estos dilemas a los investigadores. Por curioso que parezca, se
plantean preguntas del mismo tipo en otros terrenos: ¿cómo discurrir
acerca de las matemáticas, la física, la biología...? 11 ¿No habría que
emplear un lenguaje distinto del que es propio de la ciencia particu-
lar de la que se pretende hablar? El lenguaje “natural”, aquel con el

11 Véase Jean Michel Salanski, François Rastier, Ruth Cheps, Herméneutique. Textes,
sciences, PUF, 1997, especialmente la cuarta parte: “Disciplines formelles et cognitives”,
cap. 2 : “Mathématiques”.
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que hablamos cotidianamente, se superpone con la lengua especiali-
zada. Por supuesto, esta lengua “natural” es absolutamente artificial,
pues está adherida a la otra: los elementos del lenguaje críptico (o
símbolos) de la ciencia de algún modo están traducidos a la lengua
común. O incluso, dicho con mayor elegancia, ese lenguaje llamado
“natural” actúa como un metalenguaje, en el cual se pueden enunciar
críticas, modificaciones, preguntas y respuestas, transformando así el
discurso sobre la matemática, por ejemplo, en un discurso dentro de la
matemática, como interpretación y como “conversación”.

¿Ocurrirá lo mismo en cuanto a la técnica? ¿Exige la técnica, al
igual que las ciencias que se acaban de mencionar, un metalenguaje
que rodee a la lengua específica de una técnica dada, para sostenerla,
esclarecerla, explicarla? La respuesta dada más frecuentemente es que
es inútil plantear esta pregunta, pues cualquiera es capaz de hacer un
discurso sobre la técnica, y cualquiera es capaz de recibirlo y discutirlo.
Se puede observar aquí que lo mismo se dice de la política. Se dice que
no se necesita ninguna ciencia en este terreno, ni para hablar de la
política ni para practicarla.

Hay que reconocer que estas afirmaciones, por brutales que sean,
corresponden a la realidad: en efecto, es cierto que en todas partes, en
todos los niveles de la sociedad, se establecen lo que podría llamarse,
con Dominique Janicaud, tecnodiscursos: discursos generales acerca de
la técnica, o bien discursos inmersos en el tecnicismo ambiente, sin la
menor conciencia de que participan activamente de él. Estos discur-
sos se enuncian cotidianamente, no son discursos científicos ni filosó-
ficos ni políticos, pero constituyen “una buena parte de la funcionali-
zación del lenguaje audiovisual, la publicidad, el pensamiento
tecnológico, la excitación informática y, en general, todo el conglome-
rado político-ideológico audiovisual acerca de la competencia mun-
dial, el progreso, etcétera”.12

Es ésta una situación muy extraña y que sigue preocupando: evitar
la cuestión del estatuto y no preocuparse es, en efecto, una cuestión
que tampoco se podría evitar... Pero al menos sobre este punto se pue-
den dar algunas respuestas.

12 Dominique Janicaud, La Puissance du rationnel, Gallimard, 1985, p. 101.
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La técnica invade el lugar de la política

El terreno de lo técnico es percibido de la misma manera que es perci-
bido el de la política, que pertenece al dominio público: todo el mun-
do puede discutirlo a su antojo, todo el mundo tiene incluso el deber
de discutirlo, porque lo suyo es la res publica. Del mismo modo, el terre-
no técnico afecta tan de cerca nuestras vidas cotidianas que también
es una res publica, algo que conviene saber si está bien o no y qué se
puede hacer con eso.

Además, la política pide la opinión de los ciudadanos sobre los
problemas creados por las técnicas, como el uso de lo nuclear, del
combustible o del diésel, los desechos y la polución, los trasplantes y la
clonación, los alimentos transgénicos y la vaca loca.13 Todo eso se pone
sobre el tapete, y se lo propone al juicio de todos. Poco a poco, las
cuestiones específicamente políticas se desvanecen y dejan el primer
lugar a las cuestiones generadas por la cultura técnica actual. Se pro-
duce un giro, que va de lo político propiamente dicho a la tecnología,
que presenta una mezcla, una especie de tecnología política o política
tecnológica, que mantiene los rasgos característicos de lo político, pues
cae en la categoría de lo probable y está sujeto a la coyuntura, y de la
técnica, pues obedece a reglas de producción y de transmisión que
son “aproximadas”, y no universalmente válidas. En la medida en que
lo político se debilita, en que ya no está cargado simbólicamente, y las
antiguas fuerzas de la libertad, la igualdad y la fraternidad han sucum-
bido bajo el peso de los acontecimientos contrarios, las cuestiones de
tecnología son una manera de revitalizar un sentimiento común de la
comunidad; en ese sentido, las tecnologías médicas y ecológicas son
reconocidas como las figuras principales del bien común.

¿Es decir que no hay ningún discurso científico posible respecto de
la técnica, sino sólo un discurso político? Por ahora no llegamos a decir
esto. Pero el interés que suscitan los nuevos objetos técnicos, sus éxitos
florecientes, su presencia omnipotente en nuestra vida cotidiana, ex-
plican la aceleración de los discursos que crecen tan velozmente como
se desarrollan las nuevas herramientas, como si hubiera que alcanzar

13 Estas opiniones de los ciudadanos requeridas por la política, así como sus condi-
ciones mínimas de posibilidad son analizadas por Dominique Bourg y Jean-Louis Schle-
gel, Parer aux risques de demain, Le Seuil, 2001.
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por medio del pensamiento un movimiento que se le escaparía, de no
tomar los recaudos necesarios. Esta especie de enloquecimiento de los
discursos traduce, por cierto, un malestar, una ansiedad, que ni los elo-
gios excesivos ni las críticas más duras logran disimular.

El propósito de este libro no es agregar un discurso más a los ya
existentes, ni plantear a la producción y al consumo otros conceptos
que den cuenta del fenómeno técnico, sino intentar ver con más clari-
dad en el laberinto de las propuestas enunciadas, de las tomas de
posición, de las evaluaciones realizadas. En suma, nuestro trabajo se
referirá al estatuto de los discursos sobre la técnica, su legitimidad, la
manera de expresarlos, la influencia que cierto tipo de discursos ejer-
ce sobre el desarrollo mismo del fenómeno técnico y las razones de
esta influencia.

Al proceder de este modo, creemos poder resolver algunos de sus
clichés y brindar una visión un poco más clara del complicado terre-
no en el que se mueve la literatura relativa a la técnica, es decir, sus
relatos dispersos caracterizados por una gran saturación ideológica y
temas recurrentes.

II. UNA SATURACIÓN IDEOLÓGICA

Un primer cliché a eliminar

Una manera de clasificar a los autores y a sus discursos, que se ha
vuelto habitual, es la que consiste en separarlos en dos campos opues-
tos: unos serían tecnófilos, los otros, tecnófobos. Una manera cómoda
de desembarazarse de la cuestión, que tiende a la invectiva —cada uno
de los campos ataca al otro—, pero, sobre todo, una manera de actuar
que no toma en cuenta el increíble embrollo de las “posturas” teóricas.

Es absurdo considerar que se puede ser enteramente tecnófobo o
tecnófilo, en principio porque, al no estar definidos los términos, se
trata ante todo de una sensación vaga frente a autores que manifiestan
reticencias o preferencias –reticencias o preferencias reveladas a tra-
vés de algunas declaraciones, sacadas de contexto y que, además, no
se ponen en perspectiva con otras declaraciones, otras obras y otros
interlocutores.
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Esas denominaciones no son demasiado serias y parecen referirse
a un campo de batalla con dos ejércitos frontalmente opuestos. ¿Pue-
de decirse, por ejemplo, que Paul Virilio es tecnófobo porque no aprue-
ba del todo el mundo de lo virtual, o de las telecomunicaciones, mien-
tras que describe con pasión la manera de conducir y apuntar del
piloto al comando de un avión superelectrónico?14 ¿Puede decirse
que François Dagognet es tecnófilo, cuando denuncia el tecnicismo
de nuestra sociedad que pretende ignorar la muerte?15

No: las actitudes son mucho más matizadas y en algunos casos lle-
gan a ser francamente incoherentes. Es lo que sorprende cuando se
intenta analizarlas, y es justamente eso, esa incoherencia, esa inconsis-
tencia incluso, lo que parece caracterizar a las diferentes tesis. Por lo
tanto, aplicar a estas posiciones singulares, tan diferentes entre sí, una
etiqueta tan burda como “tecnófilos” o “tecnófobos”, es signo no sólo
de una inexactitud, sino también de cierta deshonestidad.

De este modo, basándose en una desafortunada traducción de
Gestell como “asalto”, se ha impuesto la opinión que convierte a
Heidegger en un antitecnicista, al punto que se lo suele invocar en la
defensa de tesis humanistas y antitecnicistas. ¿Qué ven esos defenso-
res de lo humano en el texto heideggeriano de los Ensayos y Conferen-
cias que se titula “La esencia de la técnica”? Sin duda, la oposición
entre la razón por una parte, y la técnica por la otra, en que esta
última “asalta” a la razón, como los piratas asaltan un buque. La téc-
nica sería juzgada entonces por esa misma razón (la nuestra), que
condenaría su violencia, y fustigaría todo lo que implica la técnica
como progreso y modernidad. Esta visión simplificadora cae en la
trampa de las distinciones preestablecidas. Gestell, si se lee con aten-
ción, alude a un conjunto que dirige una visión de lo real.16 Desplegan-
do una racionalidad poderosa, Gestell dirige un dispositivo completo
de ordenamiento, de dominio; y la modernidad, según Heidegger,

14 Es por medio de la mirada cómo el piloto conduce el avión y apunta al blanco.
15 François Dagognet, La Mort vue autrement, Institut Synthélabo, col. “Les empêcheurs

de penser en rond”, 1999, p. 59.
16 Véase Michael Haar, La Fracture de l’histoire. Essai sur l’homme, Jérôme Millon, pp. 243-366;

Dominique Janicaud, La Puissance du rationnel, op. cit.; pp. 265-282; Daniel Charles, “La
philosophie et les arts plastiques”, en: André Jacob (ed.), Encyclopédie philosophique universe-
lle, t. 4: Le Discours philosophique, dirigido por Jean-François Mattéi, PUF, 1998, p. 2387 ss.
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sigue a esta racionalidad hasta el final y trata de someter al mundo
entero a ella. Sin embargo, esta racionalidad, esta Gestell, no se opone
a la razón, sino que es una de sus formas, su forma extrema, que apare-
ce entonces como técnica. Aparece todo un juego de ambigüedades
provocado por esta escisión de la razón en dos: juego que, en un
espacio paradójico, revela y esconde a la vez la esencia de la técnica,
revela y esconde la esencia de la razón. “Aparece la ambigüedad de la
técnica”,17 como dice el propio filósofo. Dejémosla que aparezca en-
tonces, y no la hagamos desaparecer como una afirmación en blanco
y negro, a favor y en contra.

Las posturas

Una manera de evitar fijar a los autores y a las obras dentro de falsas
categorías o de otros clichés sería la de diferenciar las posturas más que
las posiciones. En efecto, “posición” indica que uno se atiene firmemen-
te a un punto de vista, que se juzga, además, lo suficientemente consis-
tente como para mantenerlo. La posición se construye sobre fundamen-
tos, está justificada y justifica, se la defiende con argumentos que se
consideran convincentes. “Dispositivo” es ya un poco más complejo, y
sugiere que la posición requiere acomodamientos, complementos o
agregados. El dispositivo pone en juego una serie de conceptos y argu-
mentos heterogéneos reunidos para constituir un cuerpo, induce una
estrategia. Varias posiciones imbricadas definen un dispositivo y, sin
duda, iremos descubriendo algunas de esas estrategias en acción, estra-
tegias a menudo desconcertantes, que contribuyen a que el territorio
resulte confuso.

17 Ambigüedad que se muestra al menos en dos niveles. En principio, el que se debe
al desarrollo histórico, a los propios hechos: en efecto, se comprueba que la técnica, en
su modernidad, aumenta de manera exponencial su poder; pero este poder es raciona-
lidad. Así, al incrementarse, la técnica revela al mismo tiempo su cercanía con la razón,
que es su fundamento, y un desborde de la razón. Se vincula luego con aquello que
tiende a la pregunta sobre la esencia, al estatuto del discurso: ¿qué distancia hay que
mantener con la técnica para poder preguntarse acerca de ella? ¿No necesita la técnica
una proximidad? ¿O en realidad habría que reservar las preguntas, apoyándose enton-
ces sobre una “esencia” que podría desvelarse algún día? Véase Martin Heidegger, “La
question de la technique”, Essais et Conférences, Gallimard, 1958, p. 45.



24 TÉCNICA E IDEOLOGÍA

En cambio, el término “postura” parece corresponder mejor a la
realidad de los discursos, en el sentido de que esos discursos expre-
san movimientos de deseo y temor, creencias, expectativas, a menudo
una mitología difusa: móviles que hacen frágiles los argumentos, ambi-
guas las declaraciones, y llevan a sus autores a mostrarse más intransi-
gentes cuando es menos lo que tienen para demostrar. “Postura” per-
tenece al vocabulario y al modo conductual, y no al vocabulario y al
modo argumentativo. Hemos creído que evaluando esta pertenencia
podemos aproximarnos de la manera más exacta a la gran diversidad
de discursos frente a la técnica, su plasticidad y la singularidad que
hace tan difícil su ordenamiento y clasificación.

Con las “posturas” estamos en el terreno de las actitudes, lo que
incluye un objetivo (¿qué se busca?) y un tono (¿cómo logra expresarse
ese objetivo, en qué registro de palabras?). Estas posturas variadas pro-
vienen de una visión del mundo. Pues estas visiones son formas pre-
comprensivas, como dice Cassirer,18 formas que vinculan entre sí a dos
regímenes de percepción: el régimen sensible y el régimen intelec-
tual. La manera en que estos dos regímenes se combinan entre sí pue-
de denominarse forma simbólica.19 Así, nuestra visión del mundo depen-
de de un modo determinado de vínculo, de una forma determinada de
simbolización.20

Se podría pensar que las disciplinas de origen semejante estarían
en condiciones de generar si no posiciones semejantes, al menos pos-
turas parecidas en los autores que las defienden: los filósofos adopta-
rían una determinada postura ante la técnica, los historiadores una
distinta, y los sociólogos una tercera. Pero resulta imposible trazar un
cuadro de “posturas disciplinarias”, aunque parezca que ciertas dis-

18 Ernest Cassirer, La Philosophie des formes symboliques, Minuit, 1972.
19 Lo que es simbólico en esta combinación es el vínculo que estos dos regímenes

establecen entre sí, y no los productos de esta forma, que son los símbolos. El simbo-
lismo es un modo. Véase Lucien Sfesz, La Politique symbolique (1988), 2a. ed., PUF, col.
“Quadrige”, 1993.

20 Esto es lo que dice Foucault cuando esboza el retrato de las diferentes epistemes que
se siguieron a lo largo de la historia. Con la diferencia de que el término episteme está
mucho menos adaptado que “forma simbólica” a lo que intenta designar: un conjunto
relacionado de concepciones intelectuales, sensibilidades particulares y modos de vida.
En efecto, episteme remite al conocimiento a través del logos, mientras que lo que se descri-
be es un tipo de conocimiento, pero también un tipo de sensibilidad y de pericia que
pertenecería más a la tekhné que al logos.
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ciplinas comparten principios tácitos de investigación: los sociólogos,
por necesidad de su propia disciplina, toman como núcleo las relacio-
nes entre técnica y sociedad estableciendo la mayor parte del tiempo
combinaciones complejas entre ambas entidades; los historiadores, por
su parte, plantean generalmente las cuestiones en el marco de una
historicidad, atentos como están a la continuidad o la ruptura de los
sistemas técnicos que estudian; en cambio, el cuerpo de los filósofos
parece más reticente a adoptar una postura común, y, más que ninguno,
sometido a la diversidad, a la heterogeneidad, incluso a la inconsisten-
cia de una reflexión sobre la técnica. ¿Por qué semejante disparidad,
por qué tal exceso de “posturas”? 21

A preguntas indecidibles, respuestas ideológicas

Si hacemos el inventario de las preguntas que plantea la técnica res-
pecto de una posible definición de sus propiedades, nos damos cuen-
ta de que en relación a muchas de ellas no se puede responder de una
manera fundada o justificable. Se puede responder como se quiera,
según convicciones íntimas y sin que esa respuesta pueda ser refuta-
ble; dicho de otro modo, nos encontramos ante este tipo de cuestiones
en el terreno de lo no falseable, que escapa al control de la lógica
científica y se sitúa desde un principio en la región del deseo, de las
pulsiones, de las “visiones del mundo”, que sin duda pueden expli-
carse por toda clase de circunstancias particulares, pero que no pue-
den ser objeto de una demostración en regla.

Así ocurre con preguntas tales como: “¿Existe una autonomía de la
técnica respecto de la sociedad? ¿Hay que buscar el origen de la socie-
dad en la técnica? ¿Se puede juzgar a la técnica desde un punto de
vista moral? ¿Qué es el progreso técnico? ¿Es la ciencia superior a la
técnica, y la invención a la innovación, o al revés?” Todas las respuestas
que se puedan dar son ideológicas, pues no sólo resuelven el proble-
ma según protocolos particularmente frágiles por estar fundados úni-
camente en creencias, sino que además los reglamentan para trans-
formar a esas visiones particulares en verdades generales. Aprovechando

21 Sobre las actitudes de sociólogos, historiadores y filósofos, véanse nuestros análi-
sis precisos en los anexos de este libro.
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la legitimidad de un discurso sólidamente establecido en la institu-
ción, o bien sirviéndose de resultados científicamente obtenidos, la
respuesta ideológica aparenta poseer todas las cualidades requeridas
para aspirar a la universalidad. Debe aceptarse que los filósofos se
escudan generalmente en ese estilo de respuestas.

Por el contrario, es posible responder con claridad a preguntas
más precisas: “¿Existe en tal o cual caso, un sistema técnico o una
macrotécnica? ¿Qué pensar de los conceptos de saturación, linaje,
salient reverse, acoplamiento o coevolución? Los sociólogos e historia-
dores de las ciencias se ocupan generalmente de ellas con eficacia.22

Entre posiciones y posturas, decidibles e indecidibles, ideológicas
o no, se juega lo que se podría llamar una “tonalidad”, un tono, una
actitud de palabra. Así se pueden encontrar los acentos reformistas o
proféticos de unos y otros, a los que se agregan modos de discurso
como el análisis o la descripción.

La descripción se ocupa del montaje o desmontaje de máquinas y
de procesos, pero no del nivel teórico, hacia el cual tiende el análisis
(es el caso de un Bill Gates o de un Zbigniew Brzezinski). A veces las
dos actitudes coexisten, como en Lewis Mumford. En cambio, refor-
mismo y profetismo se oponen en principio bastante claramente... y a
veces se encuentran aquí también curiosos vínculos entre ambas acti-
tudes, lo que aumenta aún más el peso de las ideologías.23

III. TEMAS RECURRENTES Y PUNTOS CRÍTICOS24

Otra causa de ese peso es el poder repetitivo de los temas tratados y de
los autores y objetos referentes. Parecen bordear y limitar los discur-
sos, de manera tal que no pueden alcanzar la libertad crítica necesaria
para poder escapar de ellos; se puede preguntar si esto se debe a la
naturaleza del objeto (la propia técnica y los objetos llamados técni-
cos), a la constitución obligada de un discurso aceptable (y, por lo

22 Se encontrarán análisis más precisos sobre estas respuestas en los anexos, al final
del volumen.

23 Para esto, véanse también los anexos.
24 Tomo el término de Georges Balandier; véase su libro Le Dédale. Pour en finir

avec le XXe siècle, Fayard, 1994.
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tanto, sometido a la opinión “promedio” de los lectores) o al peso de
los escritos anteriores.

Dos temas... y tres referencias

Desde el momento en que están fijados en su repetición, temas y refe-
rencias parecen manifestar una insistencia significante. Constituirían
una cadena de significantes fuertemente anudada, a la que estarían
sometidos los autores de discursos, y con cuya ayuda podrían alcanzar
la realidad de los objetos que intentan descubrir. Un dibujo en filigra-
na, una figura del no-pensamiento que domina lo que se dice y se
escribe sobre la técnica, están situados en niveles de reflexión dife-
rentes, pertenecen a corpus diversos.

Por mi parte, veo dos temas: el del cuerpo y el del imaginario. ¿La
técnica contemporánea no prescinde acaso del cuerpo humano? En
cambio, ¿no tiene su parte de creatividad, de imaginario? Veo también
tres clases de referencias: una concierne al nombre de los autores,
siempre los mismos: Heidegger y Ellul, Leroi-Gourhan y Simondon,
Diderot y McLuhan, e incluso Leonardo da Vinci o el Renacimiento
en general. Otra concierne a los objetos, desde los molinos de agua
hasta los telégrafos de Chappe, sin contar la imprenta y la pólvora de
cañón; la tercera, central, concierne a la Revolución técnica.

Dos temas: el cuerpo y el imaginario

El cuerpo

En cuanto al cuerpo, todo ocurre como si la técnica estuviera orienta-
da por naturaleza contra la naturaleza, la verdad, la realidad sensible y
afectiva. El cuerpo humano, fuente de emociones, de sensaciones tan-
to de placer como de dolor, parece ahora amenazado por la técnica
que representa, en un fuerte contraste, la artificialidad, la frialdad, la
falta de pasión y de emoción.

En la imaginería un poco ingenua, pero más expandida de lo que
se cree, incluso entre los epistemólogos, historiadores y filósofos de la
técnica, la técnica es una especie de máquina infernal, a la que hay
que domar si no se quiere ser domado por ella. Un “monstruo frío”
al que el hombre debe resistir si quiere mantener su identidad. En
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efecto, quien dice “cuerpo” en este sentido, dice también “alma”,
entendida como la sede de los sentimientos.

Lo que viene del cuerpo, el gesto ingenuo, espontáneo, a menudo
sin un propósito determinado de antemano, se opone a lo que proviene
de la máquina: acciones calculadas, orientadas hacia un objetivo preci-
so. Cometer errores, luego improvisar e inventar fines a medida que se
desarrolla un acontecimiento, corrigiendo así el destino, es pensado
como un rasgo distintivo de la naturaleza humana, mientras que, por el
contrario, la técnica se constituye como artificio, automatismo bien acei-
tado, un reloj con sus engranajes articulados sin fallas. De esta oposi-
ción, fuertemente anclada en la cultura occidental, surgen varios efec-
tos divergentes, por no decir contrarios. En efecto, desde la óptica de la
filosofía occidental, hay que partir de una oposición dada en la naturale-
za, como fundamento primero de todo ser humano. Tomemos el cuer-
po, dotado de sensibilidad a las presiones externas, sean cuales fueren, y
por lo tanto, pasivo. Luego, el alma, que gobierna ese cuerpo, pasiva y
activa a la vez, porque, afectada por las pasiones del cuerpo a las que
reacciona, puede, sin embargo, gobernar su curso. Por lo tanto, la natu-
raleza humana es doble y pone en juego un combate permanente entre
el cuerpo y el alma. A veces, el cuerpo es pensado como un mecanismo
cuyo motor es el alma, única responsable. Otras veces, cuerpo y alma
son pensados como un todo indisoluble, un organismo vivo cuyo equili-
brio es permanentemente cuestionado.

La primera versión, que interpreta la doble naturaleza del hom-
bre como constituida por dos elementos separados, puede dar lugar
a dos maneras de concebir la técnica. O bien, en efecto, la parte su-
perior que debe gobernar al conjunto es el alma, con sus facultades
propias, y el cuerpo no es más que un esclavo mecánico que se ocupa
de las bajas tareas materiales, a las que se llaman “técnicas”: ésta es la
posición (simplificada) del platonismo —y aquí se ve claramente cómo
se esboza una fuerte aversión hacia la técnica. O bien, siempre den-
tro de la misma óptica de una oposición, hay una reivindicación de
un mejor estatuto para el cuerpo: es capaz de mucho más que de
ejecutar las órdenes que vienen de arriba; como el cuerpo, que de
acuerdo con la misma tradición, recibe los impulsos llegados desde
afuera, puede a su vez convertirse en dador de órdenes: las sensacio-
nes del cuerpo serían las causas de las ideas del alma. Se establece,
entonces, cierto determinismo. Ese determinismo —que proviene
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de lo sensible para alcanzar el pensamiento y orientarlo, e incluso
construirlo— está fuertemente teñido de tecnicismo: las condicio-
nes de la acción influyen directamente sobre las ideas. El mundo de
la técnica es una condición del desarrollo del pensamiento humano.
Idealismo y materialismo se dividirían así las perspectivas de la técni-
ca, del mismo modo que se dividen en cuanto a la concepción del
cuerpo y del alma.

Sin embargo, este maniqueísmo es más latente que manifiesto: ac-
túa sordamente y jamás se muestra tal como acabamos de exponerlo.
En efecto, se ha vuelto difícil hablar del alma en cuanto entidad singu-
lar; por una especie de acuerdo tácito, el término “cuerpo” se utiliza
en la controversia sobre la técnica. Pero no hay que engañarse, se trata
de un compuesto indisoluble, en el que el alma ocupa el primer lugar.
No se trata únicamente del cuerpo en cuanto cuerpo, sino del cuerpo
en cuanto que representa la unidad del individuo e incluso, si se quie-
re, lo existente, la personalidad.

La versión separatista y la organicista se unen aquí en un acuerdo
soft. Se evitará hablar de “alma”. Se dirá “cuerpo” para hablar de lo
individual, lo singular, lo inimitable. Pero detrás de esta palabra se
encuentra toda la cuestión, tan antigua como la filosofía, de la unión
de alma y cuerpo, cuestión que la tecnología está muy lejos de poder
resolver.

Los discursos que se ocupan de los sistemas técnicos, el pensamiento
técnico o los objetos técnicos se enfrentan así a la cuestión del cuerpo
y el alma, cuestión también considerada en función de las determina-
ciones técnicas, y todo esto dentro de la mayor de las confusiones.

Alain Gras, por ejemplo, deplora o al menos confirma de modo
melancólico la desaparición del cuerpo en el piloto del avión a reac-
ción: ya no existe siquiera la menor prensión gestual para controlar
ese cuerpo del objeto técnico que es el avión.25 Disociación de dos
cuerpos: el del piloto y el de la monstruosa mecánica hipersofisticada
que se supone que debe conducir. El primer cuerpo sólo interviene
sobre el segundo por medio de un único órgano, el de la vista: ¡al fin y
al cabo, hay que leer las pantallas! Entusiasta detractor de la técnica a
ultranza, el luliano, Alain Gras se vale del cuerpo como argumento
contra la automaticidad, aunque siga fascinado por los sistemas técnicos...

25 Véase Alain Gras (ed.), L’imaginaire des techniques de pointe, L’Harmattan, 1989.
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A su vez, François Dagognet, que alaba con pasión los méritos de
la imaginería médica o de la biotecnológica, sufre al ver cómo se
instrumentaliza al enfermo al punto de hacerlo desaparecer dentro
de una máquina terapéutica destinada a hacerlo vivir. En este caso, el
cuerpo del enfermo es un cuerpo-alma, un cuerpo-espíritu; la vida
no disocia los dos elementos, sino que los articula firmemente. Pero
la tecnología médica parece disociar lo que la vida une. Cuando el
enfermo o el médico se rebelan, lo hacen contra esta disociación.
Aquí el cuerpo humano en su integridad, en su indisociable totali-
dad, es usado por el autor como contraataque; con el cuerpo, el hu-
manismo clásico recupera sus derechos y resiste a la influencia técni-
ca.26 “Matierista”, como le gusta nombrarse, pero también humanista,
François Dagognet se encuentra en una posición ambigua. En esto,
es un buen indicador de la confusión que provoca la cuestión del
cuerpo en el discurso contemporáneo sobre la técnica.

El imaginario

El imaginario, contrariamente al tema del cuerpo que contribuye tan
poco a la claridad, parece ser la panacea. Cuando se aborda el tema
del imaginario los escritos toman vuelo, los discursos se vuelven líri-
cos, la técnica aparece bajo aspectos mágicos.

Gran federalista, el imaginario de la técnica hace su entrada en
escena imitando a los imaginarios recientemente descubiertos en la
literatura socioantropológica. Habría así una colección de imaginarios
propios de oficios, profesiones o vocaciones: un imaginario construc-
tor, un imaginario de técnicas de punta, un imaginario de la técnica
(sin punta), un imaginario social (aún más vasto), un imaginario del
Renacimiento, etcétera. El término ennoblece, eleva a la técnica al
rango del Arte, con A mayúscula, al cual se refiere generalmente lo
que pertenece a la imaginación, a la creación.

La técnica entra así en la corte de los grandes. Ya no se podrá decir
que es fría y carece de pasión, que se conforma con ser el ala práctica
de la ciencia. Muy por el contrario, decir que tiene un imaginario es
dotarla de un reservorio prácticamente inagotable de figuras, sacarla
de su estrecho corsé de cálculos de fines e intereses de corto plazo.

26 François Dagognet, Pour une philosophie de la maladie, Textuel, 1996.
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Es cierto, entonces, que “imaginario” se convierte en un término
multiuso, en el que cada uno pone lo que le conviene, lo que desea
encontrar, pues lo que importa es ante todo lo que el término sugiere,
y no su verdadero significado. “Imaginario” es un neologismo que de-
signa la mayor parte de las veces lo que hay en la cabeza del ingeniero,
del tecnólogo, del técnico. Dicho de otro modo, hablar de su imagina-
rio es describir cuáles son las imágenes que los acosan, cuáles son los
mecanismos que los ponen en marcha, los movilizan y los llevan a ac-
tuar, cuál es su visión del mundo, y, por lo tanto, qué lugar se atribuyen
como técnicos, inventores, innovadores u hombres de progreso. En
resumen, lo imaginario aparece como un mundo mental descriptible,
un universo que el sociólogo, el antropólogo o el etnólogo se ocupan
de diseñar. En ese caso, el de uso cotidiano, “imaginario” es un térmi-
no que sólo significa “contenido del pensamiento”. Y, en efecto, puede
creerse que el contenido del pensamiento de un técnico difiere del
contenido del pensamiento de un novelista, de un músico o un obrero
de la construcción, pero ¿esto es así a causa del contenido propio de la
técnica o por cualquier otra razón que se quiera imaginar?

Por otra parte, esta manera de utilizar el vocablo “imaginario” hace
del cerebro un contenedor de pensamientos, imágenes o procesos
mentales alojados en su interior del mismo modo que una colección
de objetos dentro de una caja... Metáfora latente que amenaza paradó-
jicamente a este empleo del imaginario, pues funciona en sentido
contrario al que los autores querrían mostrar: que el imaginario no
está contenido en una caja, sino que es el poder de crear, la facultad
de superar lo dado, en suma, un motor que se mueve por sí mismo.

Esta imagen de lo imaginario, la más difundida y la que se utiliza
más a menudo, está, pues, exactamente en las antípodas de lo que se
busca: porque cerebros-cajas e ideas-contenidos son imágenes fijas,
estereotipos, de los que el imaginario, tal como lo sueñan los autores
de los discursos sobre la técnica, debería alejarse.

Pero ¿hay un imaginario que actúa en el mundo del conocimiento
técnico? ¿Cuál sería su relación con la realidad y con lo simbólico?
Estas preguntas siguen sin plantearse, mientras el imaginario florece y
se despliega con grandes letras en las cubiertas de los libros.
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Tres referencias: personajes conceptuales, objetos repetitivos
y revolución técnica

Personajes conceptuales

Que sea el imaginario el recurso para sacar a la técnica de la confu-
sión, o, por el contrario, de la cuestión del cuerpo, punto oscuro y casi
ciego de los discursos sobre la técnica, por una parte, las referencias a
los autores, y por otra, a los objetos, parecen indispensables para ar-
mar los argumentos, sostener una polémica, defender o atacar posi-
ciones. Como en cualquier otra disciplina, el discurso, sea de funda-
ción o de apoyo, se legitima por sus antecedentes y por el linaje que se
adopta como familia espiritual. Alguna vez, Gilles Deleuze denominó
a esas figuras invocadas y convocadas como “personajes conceptuales”.27

Estos personajes no son ni personas históricas ni héroes literarios ni
personificaciones míticas, sino “potencias de conceptos” que “tienen
por papel manifestar territorios” y acontecimientos del pensamiento.

Así, en filosofía, Nietzsche no es por sí mismo un personaje con-
ceptual en cuanto hombre (la persona Nietzsche), sino que sus in-
venciones —Zaratustra, su Dionisio— son los personajes conceptua-
les con los que opera. Estos personajes manifiestan territorios y son
potencias de conceptos. Nietzsche es la cobertura que los contiene y
los hace nacer. Estas potencias, por sí mismas, desarrollarán a su alre-
dedor lo que está en germen en sus personajes, será entonces todo
un territorio con sus atributos, sus fuerzas, su inercia. Del mismo
modo, Descartes opera con y a través de un personaje conceptual: el
ego cogito es un sujeto que piensa; ergo, es.

“Hasta la duración bergsoniana necesita un mensajero” escribe
Deleuze en ¿Qué es la filosofía? Es decir, un sujeto de enunciación,
aunque no sea dicho —en efecto, no hay en Bergson un mensajero,
pese a que se necesita claramente que un móvil se desplace a lo largo
de la línea del tiempo... La flecha de Zenón, Aquiles y la tortuga, son
personajes conceptuales.

Si la filosofía está habitada por estos personajes cuya existencia es
del orden del concepto, ¿qué pasa con los referentes de la técnica?:
¿Su territorio está habitado por personajes comparables?

27 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, 1991. [¿Qué es
la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 2001.]
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La pregunta se plantea cuando se ven reiteradas en los textos con-
temporáneos las apelaciones a Heidegger, a la Encyclopédie, a McLuhan,
a Ellul... Sin duda, estos nombres son mencionados por sus “poten-
cias de conceptos”, a pesar de que estas figuras son poco numerosas
y, sobre todo, son explotadas según un plan lógico de una simplici-
dad demasiado grande: sí y no, negro y blanco.

Por cierto, el nombre de Heidegger confiere cierta densidad a la
cuestión de la relación entre razón, ciencia y sociedad. El difícil des-
ciframiento de su texto sobre la técnica deja bastante libertad a las
interpretaciones como para que la “potencia del concepto” perma-
nezca intacta y se evite la separación entre opiniones a favor y en
contra. También la Encyclopédie cumple la función de “manifestar un
territorio” y “crear acontecimientos” que se puede esperar de las fuen-
tes teóricas.

En realidad, la repetición de los mismos paradigmas tomados de
los mismos referentes, ahonda la falta antes que esconderla: hay aquí
un evidente vacío. Pocos teóricos, pocos conceptos de apertura, una
especie de agotamiento o pobreza de recursos teóricos. En lugar de
enriquecerse, la lista de estos recursos parece empobrecerse a lo lar-
go de las relecturas.28

Objetos técnicos repetitivos

Así como la técnica tiene sus personajes conceptuales, también posee,
con el mismo título, sus objetos de referencia. No se trata de persona-
jes secundarios, de adornos anecdóticos, como la manzana sobre la
cabeza de Newton, sino de objetos fundadores, necesarios para la ex-
posición de la técnica que jalonan su historia y sirven a la vez como
ejemplos y elementos dinámicos para su desarrollo. Son momentos
que reflejan y resumen el proceso histórico por medio del cual la
técnica se cumple como un destino.

Al actuar como paradigmas, son casi inevitables en el discurso sobre
la técnica, ya sea que ese discurso se base en la historia, la epistemolo-
gía o incluso en la metafísica. De ahí una repetición constante, in-
cansable y cansadora para el lector... El molino de agua, la rueda, la

28 Ni el estructuralismo de Lévi-Strauss ni la separación radical del hombre y del
animal de Leroi-Gourhan encuentran eco entre los contemporáneos.
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máquina de vapor, la usina hidráulica son “en potencia” otros moli-
nos, otras ruedas, otras máquinas. Sin hablar de la imprenta que,
según algunos, marca el giro “histórico” de la humanidad. Son obje-
tos-momentos que proveen un punto de partida para progresar, mar-
can el territorio de la técnica con su sello. Territorializan y des-
territorializan, por líneas de sucesión o por saltos y salientes... En
suma, los objetos técnicos teorizan concretamente lo que se llama el “pro-
greso”.

Curiosamente, se presta una enorme atención a los molinos, entre
ellos, el más famoso y citado es el de Barbegal —se cuentan quince en
la Edad Media en un periodo que va desde 526 hasta 1436—, 29 a los
relojes, a las ruedas, cuyo movimiento se transforma por la manivela
a biela, a los instrumentos del arte militar, cañones y máquinas para
fabricarlos. El telégrafo de Chappe, que agita sus brazos al comienzo
de la modernidad, indica que con esta señal entramos en otro tramo
de la historia, en el que la comunicación se impone sobre otros do-
minios de la técnica, como el de la agricultura, o tiende a transfor-
marlos, como el de la guerra.

De los molinos a las manivelas a biela, de los relojes de pesa a los
digitales, avanzamos entre los objetos, algunos de los cuales adquieren
el estatuto de verdaderos fetiches. Puestos unos junto a otros, estos
objetos técnicos forman un denso tejido de proezas, incluso de prodi-
gios, y son sus héroes.

Ahora es el turno de toda una serie de objetos o de procesos tecno-
lógicos, terminales de recarga electrónica, guías de vehículos, disposi-
tivos de control teleprogramados, etcétera. Pero el objeto ciertamente
más visible, el gran referente tecnológico, es Internet. Lo describiré
rápidamente, puesto que hoy ocupa un lugar predominante en los
discursos acerca de la técnica.

Un objeto referente: Internet. Todos los militantes de Internet le
otorgan una importancia esencial a la oposición entre lo escrito y lo
oral. Se suele tomar muy en cuenta esta oposición que, según la
doctrina establecida, se distribuiría cronológicamente, lo escrito
remplazaría a lo oral y las sociedades racionales a las sociedades
tradicionales. Una revolución social desencadenada por la imprenta

29 Tomado de Jean Gimpel, La Révolution industrielle du Moyen Âge, Le Seuil, 1975.
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y luego, en la actualidad, otra revolución debida a la llegada de la
informática. Hace bastante tiempo que habríamos abandonado la
civilización de lo oral y estaríamos a punto de abandonar la de la
escritura impresa. La de la escritura, simplemente.

Pero la manera en que se usa Internet desmiente esta interpreta-
ción: si bien hay escritura en el envío y la recepción de mensajes sobre
la pantalla, las condiciones de posibilidad de esos envíos son del or-
den de la oralidad; lejos de ser una etapa “superior” del progreso
técnico, Internet regresa (lo que no es un defecto) a formas llamadas
“primitivas” de transmisión de la experiencia, del saber y de las cos-
tumbres. Aunque emplea un sistema gráfico, uno de cuyos modos es la
escritura, la puesta en página o, mejor dicho, en pantalla, el formateo,
el despliegue de listas obligatorias y, finalmente, la puesta en texto
del mensaje, participan mucho más de los primeros intentos gráficos
del mundo civilizado que de una hiperescritura. Jack Goody30 nos en-
señaba ya que esos primeros intentos se encuentran en forma de
listas, en columnas, destinadas a mostrar los bienes acumulados o a
consignar acontecimientos, listas que no participaban ni de lo escrito
ni de lo oral. En el caso de Internet, la hibridación entre lo escrito y lo
oral es aún más clara.

Práctica oral, porque el mensaje recuerda más a una conversa-
ción entre dos participantes que tienen su propio código de intercam-
bio, que se comunicaron en privado que a un texto destinado a ser
leído por todos, y cuyas características —gramática, sintaxis y semánti-
ca— han sido establecidas institucionalmente de manera anónima e
imperativa como reglas de lenguaje.

Práctica escrita, porque esta conversación “privada” se encuentra
inscrita en la memoria del intermediario, el ordenador, y subsiste allí
bajo la forma de un depósito virtualmente disponible para cualquiera.

Otra distinción: la de una práctica privada y una práctica pública;
por la posibilidad que cada uno tiene de contactar a cualquier inter-
nauta a cualquier distancia, el proceso de Internet puede establecer
un contacto privado entre dos interlocutores, pero también puede
hacer circular los mensajes de un suscriptor a una fuente de informa-
ción, fuente considerada como un lugar público al que pueden tener
acceso todos los internautas. Estos dos aspectos son destacados uno

30 En La Raison graphique, Minuit, 1993.
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después del otro como una característica fundamental, según el pun-
to de vista defendido por cada militante. Hay convivencia (contacto
entre varias individualidades) por una parte, y acceso (universal) al
saber (universal), por la otra. En realidad, ambas son estrechamente
interdependientes y están inextricablemente mezcladas.

También mezclados, o más bien confundidos, están los modos de
lo universal y lo general. Hablar con todos y tener acceso a todo el
saber, como lo reivindican los internautas, sólo puede entenderse
como una generalidad transformada en universal. Una cosa es adi-
cionar unidades (aquí, los usuarios), y otra es plantear un principio
de universalidad. En efecto, es universal toda ley cuya verdad, oponible
a todos, ha sido proclamada ante el conjunto del pueblo o de sus
representantes, o surgió incluso de redes selectivas de opinión, ela-
borada por instituciones.31 Pero para Internet, el número, la genera-
lidad, constituyen, en principio, la universalidad.

Una confusión más: la realidad y lo virtual. Se oye decir en todas
partes —para celebrarlo o para lamentarlo— que lo virtual ocupa
el lugar de la realidad, o se fusiona con ella. Esto es ante todo equivo-
carse acerca de la naturaleza de lo virtual, y confundir dos planos: el
de la existencia concreta, a la que pertenece la realidad, y el de lo
virtual, que es el terreno de la matemática. ¡Pero nunca se le ha acusa-
do de remplazar a la realidad! Sin embargo, Internet permite esta es-
pecie de ontología en la que el mundo sensible, llana y pobremente
físico y terrenal, y el cielo, universo aéreo, infinito y sutil, se unen final-
mente bajo la batuta de la tecnología.32 La comparación de los
internautas con los astronautas, todos ángeles, es aquí determinante.

Objeto puente, Internet incita a reunir los contrarios, a convertir-
los en una entidad única, en una fórmula que es la verdadera clave
de la red contemporánea. Un fetiche.33 Tiene, en efecto, los siguientes
rasgos del objeto fetiche: es una parte que vale por el todo, cuyas
características resume y “compacta”; es pequeño, por lo tanto ma-
nuable, manipulable; como tal, puede ser permanentemente toca-

31 Véase Loïc Blondiaux, La Fabrique de l’opinion, Le Seuil, 1998.
32 Véase Philippe Quéau, Métaxu. Théorie de l’art intermédiaire, Champ Vallon, 1989,

por ejemplo, pp. 168 y 322-323.
33 Véase Lucien Sfez, “Les ambassadeurs d’Internet”, Le Monde diplomatique, marzo

1999; Information, savoir et communication, Centre Galilée, 1994; véase también Philippe
Breton, L’Utopie de la communication, La Découverte, 1997.
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do, modificado, trasladado, se lo lleva a todas partes con uno. Forma
parte del individuo, entonces, quien lo considera como un segundo
yo. Ese “sí mismo” se alinea con los atributos de su prótesis y, como el
objeto fetiche vale por el conjunto del cuerpo al que pertenece, el
individuo dotado de un segundo yo vale igualmente por todo el con-
junto de los portadores de fetiche, dicho de otro modo, por todo el
mundo...

¿Revolución técnica?

El término, literalmente destrozado por los grandes medios, se ha
vuelto una evidencia. Pero pensemos al menos en el peso de las pala-
bras. La Revolución “traicionada”, o peor aún, olvidada, ¿habrá re-
gresado por la puerta de la técnica?

Si recordamos que la Revolución supone un cambio completo,
multisectorial e interconectado, donde lo político, lo económico, lo
técnico, lo social, lo cultural se transforman radicalmente al mismo
tiempo, el acoplamiento de las palabras “Revolución” y “técnica” modi-
fica este hecho. Acoplada a “técnica”, la pretendida “Revolución” pone
la carga de la prueba sobre la técnica como causa de la Revolución.

Pero este vínculo simplista va contra todos los análisis de los cam-
bios supuestamente producidos por la técnica. Autores como Goody,
Eisenstein, Hughes, Simondon, Gras, nos hablan de sistematicidad,
de evolución en forma de sierra, de muy largos tiempos de evolu-
ción, de salient reverse. Evidentemente, el concepto de Revolución téc-
nica está ligado al progreso. Pero no es exactamente el progreso téc-
nico del pasado,34 pues la Revolución técnica supone un salto hacia
adelante de todo el planeta, de toda la humanidad al mismo tiempo.
Mientras que en el pasado la técnica y sus progresos estaban ligados a
una región, a un régimen, a una civilización, hoy intentan trascender
todas las fronteras.

La Revolución técnica aparece entonces como una solución facilista
que evita los análisis precisos y abarca un conjunto heteróclito y
maniqueo. En efecto, se contraponen el antes y el después. Antes y
después del acero, antes y después del avión, antes y después de la

34 Véase sobre este punto, infra, primera parte, cap. 1: “Los marcadores de la
técnica”.
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imprenta, antes y después de Internet. Lo que permite encarar todos
los clichés en tres tiempos: preindustrial, industrial, postindustrial.
El narrador siempre es exterior a esos tiempos o los domina. Una
actitud, como se ve, común a los pesimistas a ultranza y a los optimis-
tas sin límites: ellos están siempre en un tiempo superior que permite
juzgar a todos los demás. Desaparición ilusoria de los extremos que, de
hecho, “se nutren unos de otros”, como bien dice Dominique Bourg,35

ocupan todo el campo de la discusión, y de ese modo impiden cual-
quier otro discurso. Tampoco se puede creer en los peligros de la “bom-
ba informática”36 de Paul Virilio, ni en el paraíso de la cibercultura de
Bill Gates o Nicolas Negroponte.37

Porque las causas no son lineales ni están limitadas a un único
factor. Hay siempre una interacción entre lo político, el medio am-
biente “natural”, los “medios” técnicos caros a Jean-Claude Beaune,38

lo económico, el procedimiento técnico, lo social, lo cultural. En suma,
existe una sistematicidad en el trabajo, en el que la técnica hace las
veces de subsistema. ¿Hay que volver a recordar lo que escribía Marc
Bloch? “La invención no lo es todo. Se necesita, además, que la colec-
tividad la acepte y la propague. Aquí, más que nunca, la técnica deja
de ser la única dueña de su propio destino”.39 Bloch da el ejemplo de
los campesinos del norte de Francia, que segaban con hoces, dejan-
do largos tallos para que luego se pudiera realizar la recolección de
los rastrojos, una cosecha colectiva que no toma en cuenta los límites
de las propiedades. Agrega: “Las sociedades, como los espíritus, sur-
gen de constantes interacciones. El verdadero realismo en la historia
es saber que la realidad humana es múltiple.”40 Y le responde a
Lefebvre des Nouettes, quien había creído poder demostrar que el
remplazo del collar de cuello del caballo por el collar de la paletilla
había sido una de las causas de la desaparición de la esclavitud:41 “Pa-

35 Nature et Technique, Hatier, 1997, p. 28.
36 La Bombe informatique, Galilée, 1998.
37 Bill Gates, La Route du futur, Robert Laffont, 1997; Nicolas Negroponte, L’Homme

numérique, Robert Laffont, 1995.
38 Jean-Claude Beaune, Philosophie des milieux techniques, Champ Vallon, 1908.
39 Marc Bloch, “Les inventions médiévales”, Les Annales d’histoire économique et sociale,

nº 36, 1935, retomado en Mélanges historiques, Le Seuil, 1963, t. III, p. 829.
40 Id, Technique et Évolution sociale. Réflexion d’un historien (1938), retomado en Mélan-

ges historiques, op. cit., p. 838.
41 Richard Lefebvre des Nouettes, L’Attelage et le Cheval de selle à travers les âges, Picard,

1931.
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rece evidente que debe considerarse el principio mismo de esta rela-
ción. Sólo que invirtiendo los términos.” 42 La declinación de la escla-
vitud precedió a las transformaciones del arreo. Estas transformacio-
nes pudieron inscribirse dentro de una lógica social donde tenían
todo su valor. Lo mismo ocurre con el molino de agua, una técnica
conocida antes de la era cristiana, pero utilizada efectivamente más
tarde, cuando las fuentes proveedoras de esclavos comenzaron a des-
aparecer.43

Por su parte, Jack Goody, en L’Orient en Occident, muestra que el
cambio técnico sólo es posible si existe la capacidad de los grupos
sociales para aceptarlo. Así, afirma: “El verdadero terreno de una mo-
dernización parece haber sido una cultura desarrollada, letrada y mer-
cantil, que fue común a Oriente y Occidente. La invención inglesa de
la máquina de vapor intensificó singularmente la producción manu-
facturera de algodón y el desarrollo paralelo de la producción de car-
bón y de acero, y fue indiscutiblemente una contribución fundamen-
tal de Occidente al extenderse el proceso a innumerables mercancías.
Pero es la existencia de culturas mercantiles letradas fuera de Europa
lo que permite la adaptación rápida de esos nuevos modos de produc-
ción a la escala planetaria.” 44

Por otra parte, la temporalidad no es lineal o unilineal. Elizabeth
Eisenstein muestra en La Révolution de l’imprimé 45 que el Renacimiento
no había esperado a la imprenta para surgir (por supuesto, la impren-
ta lo favoreció). La historia de las técnicas es una serie de avances,
retrocesos y estancamientos. Cuando se produce una detención total
de una línea de herramientas, las causas nunca son simples. Como
nunca son simples las causas de aparición de las máquinas que fabrica-
rán los nuevos productos culturales.

La batalla de la imprenta

Como una verdadera vulgata, hoy se sostiene un discurso sobre la
revolución de Gutenberg. Con él, habría empezado una nueva era.

42 Marc Bloch, “Les inventions médiévales”, art. cit.
43 Id., “Avènement et conquête du moulin à eau”, Les Annales d’histoire économique et

sociale, nª 36, 1935, retomado en Mélanges historiques, op. cit., pp. 538-563.
44 Le Seuil, 1999, p. 290.
45 La Découverte, 1991.
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Otra comenzaría con Internet. En ambos casos, una relación de su-
cesión/sustitución del modo inmediatamente anterior de transmi-
sión. Se sucederían así oralidad, escritura y electrónica. Declaracio-
nes sobre tres etapas, con consideraciones inatacables, pues la
imprenta ha contribuido a cambiar muchas cosas, mientras que la
televisión e Internet han probado, por supuesto, su utilidad. Pero
como en todas las vulgatas, no hay análisis sobre las formas del cam-
bio, sus condiciones y sus consecuencias. Tampoco nada acerca de
los puntos oscuros. Aunque son muchos.

El corte pueblo-oralidad/escritura-elite, por ejemplo, no se sostie-
ne. Como lo indica Eisenstein, en la Edad Media los lectores que escri-
bían eran escribas, es decir siervos alfabetizados (pajes, notarios y algu-
nos otros: toda una diversidad). Por otra parte, el corte mismo es una
ilusión. Esos siervos alfabetizados se hallaban a la vez dentro de la
oralidad y de la escritura. Siempre una hibridación. Finalmente, como
lo muestra excelentemente Goody, esa escritura alfabética, madre de
todos los progresos, es un prejuicio etnocéntrico que se olvida de
Oriente, de la importancia del cálculo y las demás escrituras. Goody da
aquí el ejemplo de la lista, que es una manera de archivar los aconteci-
mientos del grupo y los recursos reales.

Apenas podemos resistir a esta cita de Goody: “Pero, ¿cuál es el
tema de la gran masa de los textos escritos? Incluso en la época asiria,
no es principalmente la “corriente tradicional”, se trate de creaciones
literarias o de la transcripción de mitos o cuentos populares; por el
contrario, el primer lugar lo ocupan los documentos económicos y
administrativos hallados en los templos y palacios de toda Babilonia, y
que cubren cronológica y geográficamente un espacio mucho mayor al
de los textos de orden académico (...). Es enorme comparado con el
material épico. Se trata de cartas y de documentos jurídicos.”46 La
escritura es, entonces, simplemente administrativa.

“Los textos”, sigue escribiendo, “son, por lo general, muy diferentes
en su forma de la palabra habitual e incluso de toda palabra. La más
característica de esas formas aparece sólo excepcionalmente en el
discurso oral (salvo, a veces, en los rituales): es la lista.” Primer tiem-
po: no es el escrito literario el que se impone cuantitativamente. Se-
gundo tiempo: tampoco es algo que provenga de la palabra. No, es la

46 La Raison graphique, op. cit., p. 148.
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lista, archivo de las riquezas reales que no es ni escrito ni literario ni
oral (aunque pueda recogerse algunas veces en las letanías rituales).
Se trata, pues, de un híbrido escrito-oral, y el paso a la escritura llevó
mucho tiempo: trescientos años como mínimo, con avances y retroce-
sos, y consecuencias variables. Una vez más podemos invocar a Goody:
“Repitámoslo una vez más: el lugar y el momento de la revolución del
saber en Europa siguen en discusión. Las evoluciones parecen haber-
se producido en un periodo más largo que lo que admiten las teorías
más ‘revolucionarias’...” 47 En esto se ve que Goody considera como
nosotros a la “Revolución”.

Además, la pretendida igualación social por medio de una publica-
ción que se pone al alcance de todos (argumento fuerte de los partida-
rios de Internet) más bien agudiza las diferencias sociales. Como lo
muestra muy bien Eisenstein,48 los escribas esclavos y los artesanos
impresores están en el bando de lo escrito, pero no los gentileshombres
cazadores o los guerreros. Los efectos híbridos están siempre presen-
tes. Hay un sometimiento más claro a lo que está publicado, pero al
mismo tiempo, al recontextualizarlos, la imprenta favorece el análisis
crítico de segmentos de textos.

Estamos muy lejos de la Revolución técnica, como lo muestra bien la
historia antigua de la red.49

*  *  *

Así, los discursos que hemos tratado de considerar nos parecen pesa-
damente cargados de ideología y de clichés. Estos discursos son de un
género específico. Su modo no es el demostrativo, sino el narrativo.
Son historias que nos cuentan, historias a menudo llenas de contradic-
ciones e ideologías, lo que explica el carácter disperso de esos relatos.
Son ficciones, y deben ser analizadas desde esa perspectiva.

En efecto, tal vez esos tecnodiscursos puedan alcanzar cierta con-
sistencia y una coherencia menos incierta, si los consideramos desde
el ángulo de la ficción. Entendamos que no se trata aquí de poner en

47 L’Orient en Occident, op. cit., p. 304.
48 La Révolution de l’imprimé, op. cit., p. 48 ss.
49 Véase más adelante, primera parte, capítulo 1, y nuestro estudio “Le réseau: du

concept initial aux technologies de l’esprit contemporaines”, Cahiers internationaux de
sociologie, junio de 1999.
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duda la realidad de los avances técnicos ni de las producciones tec-
nológicas, sino que esa realidad, tan omnipresente hoy, no puede
existir, en nuestra opinión, sin el apoyo constante, impermeable a
toda crítica, que aporta la ficción. Ampliamente escuchada por el
público, formando parte de la conciencia que puede tenerse del tiem-
po presente, la ficción de la tecnología hace posible su realidad. Pues la
realidad no es algo totalmente terminado, dado de antemano, que se
alza inmutablemente ante nosotros. Se construye de a poco. No hay
ningún proyecto de sociedad ni de realidad social que no esté soste-
nido por relatos, cuentos, incluso mitologías. Adoptadas por los go-
bernantes en una política que se nutre de ellas, las ficciones toman
cuerpo; se trata claramente del compuesto tecnopolítico cuya arqui-
tectura principal sigue siendo la de una imaginería impulsada por la
ficción. Y esta tecnopolítica no es un fantasma, es real y concreta. No
es sólo un instrumento teórico que nos permite leer la realidad. Es la
realidad misma.50 Es incluso un Jano bifronte.

50 Sobre este problema, véase Bourdieu: “No hay que confundir la regla como hipó-
tesis explicativa formulada por el teórico para dar cuenta de lo que observa, con la
regla como principio que gobierna efectivamente la práctica de los agentes
involucrados”(Choses dites, Minuit, 1997, p. 76). Para nosotros, la tecnopolítica no es
sólo una grilla de desciframiento, sino la cruda realidad. Pues esta grilla de descifra-
miento es interiorizada y desplegada por los medios “de decisión” y gobernantes,
cosa que aparentemente ignoran muchos filósofos y sociólogos.
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Creemos necesario presentar aquí el relato fundador de lo tecnopo-
lítico, lejos del empirismo relativista de varios relatos dispersos.

Con este objetivo, en el capítulo 1 examinaremos, en principio,
los rasgos originales de la técnica, tal como aparecen a partir del
pensamiento griego, y que parecen ser los más alejados de lo socio-
político.

Pero se agregaron otros rasgos a éstos: marcadores modernos y con-
temporáneos. Así, la decisión y el progreso, ligados al nacimiento de la
historia, se agregaron a los marcadores originales. El capítulo 2 se ocu-
pará de cómo se anudan hoy los marcadores contemporáneos a los
marcadores originales, cómo se convierte la técnica en una decisión
progresista, y qué ejemplos pueden darse de ese anudamiento.

Finalmente, en el capítulo 3 mostraremos que no hay que asom-
brarse ante ese relato fundador, pues está en línea directa con las
teorías más célebres del cuerpo político, de Maquiavelo a Hume,
Hobbes, Rousseau o Hegel. De las teorías políticas se desprende un
fuerte vínculo, un vínculo entre ellas, y también un vínculo con la
técnica. Todas son teorías de la técnica política.
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CAPÍTULO 1
LOS MARCADORES DE LA TÉCNICA

Acabamos de bosquejar algunas de las cuestiones que se abordan más
a menudo cuando se trata de la técnica:1 la distinción o la no distin-
ción entre invención e innovación, el progreso o el retroceso aporta-
dos por los sistemas técnicos en términos de sociedad. La relación de
la técnica con la historia, la sociedad y la economía, la autonomía de
la técnica o su dependencia, la constitución o no de sistemas técnicos
o de linajes.

Por cierto, en esos discursos generales se puede encontrar un cier-
to número de informaciones sobre lo que se entiende habitualmente
como “técnica”, informaciones que es posible completar con una
genealogía que ancle el modo de conocimiento técnico en una epis-
temología. Pero para cumplir nuestro propósito, a saber, la estre-
cha relación que vincula en la actualidad a la política y la técnica, al
punto que parecen confundirse en una misma actividad, hay que in-
tentar otro camino: el que consiste en buscar los rasgos característi-
cos de la técnica, pues si nuestra hipótesis es correcta, estos marcado-
res pueden caracterizar también algunos rasgos de la política.

Así, podemos desde ahora reunir temas y contenidos bajo dos rú-
bricas que corresponden a dos orientaciones marcadas por la reflexión
sobre la técnica.

La primera orientación concierne a las características distintivas
de la técnica en relación con su hermana enemiga, la ciencia. Aquí
debemos considerar, pues, dos marcadores internos: los que son cons-
titutivos de una unidad e identifican a la técnica como tal. Ése es el
objeto del primer capítulo.

La segunda orientación concierne a las relaciones que vinculan a
la técnica con las condiciones de su ejercicio, es decir, todo el campo
de la sociedad y el dominio de la política. Veremos entonces que esta
actividad necesita de un sistema de decisión, y que las decisiones en-

1 Véanse también los anexos de este libro.
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tran en un relato, o una fábula, que se llama “progreso”: matrimonio
morganático entre la técnica y la decisión, analizado en el siguiente
capítulo.

La técnica frente a la ciencia

Los modos de exploración del mundo que nos rodea están organiza-
dos, definidos, etiquetados y, lo que es más importante, clasificados y
jerarquizados desde hace ya mucho tiempo. Esta distribución clasifica-
toria es tan antigua que nos parece natural, y nos resulta bastante difí-
cil cuestionarla, porque afecta al mismo tiempo el orden y el valor de
las disciplinas involucradas, los individuos y grupos que las practican
(que incluso pueden considerarse como “clases”), así como los objetos
de los que esos modos de conocimiento pueden apropiarse.

Un corte esencial teorizado por Platón: la oposición entre ciencia
y técnica.

El corte se establece generalmente con un modo de conocimiento
noble, que exige un largo trabajo de preparación, de reflexión, de
abstracción, y cuya forma más acabada es la matemática, acompañada
de los dominios derivados o auxiliares. El término genérico “ciencia”
abarca sus ramificaciones. El término específico para hablar de la acti-
vidad que se dedica a ella es “profesión”. La palabra que se usa para
designar a quienes ejercen esta profesión, es “científico”.

El otro modo, opuesto a él (en el sentido de que se aparta de él y
se ubica como al lado del primero), es el que se dedica a la práctica
concreta de las cosas, su construcción o confección. Al lado de la
ciencia, la técnica; el término específico para caracterizar la activi-
dad es “oficio”, mientras que para designar a los actores se emplea la
palabra “ingeniero”. “Ingeniero” se opone entonces a “científico”,
como “oficio” a “profesión”, y “técnica” a “ciencia”.

Por supuesto, el vocabulario común no hace más que confirmar un
estado de hecho, pero al mismo tiempo perpetúa la situación y contri-
buye a reforzar las separaciones: el lenguaje ordinario nos impide, en
principio, confundir a un técnico con un científico, a una profesión
con un oficio, a una construcción abstracta, como un razonamiento
matemático, con el diseño de un prototipo, como el de un automó-
vil. El lenguaje cotidiano transmite los usos y costumbres que ya no
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funcionan hoy, pero cuya mención mediante los términos usados
comúnmente sugiere, e incluso exige, un horizonte de sentido. Eso
ocurre con el término “técnica”, proveniente del griego tekhné, que
lleva implícito, se haga lo que se haga, el horizonte filosófico en el
que se perfilan los dos modos diferentes de conocimiento que son el
pensamiento discursivo y la experiencia. Uno, el pensamiento, per-
tenece al mundo de la filosofía y las matemáticas; el otro, la experien-
cia, al de las prácticas.

Esta jerarquización implica un cierto número de rasgos discretos
que sirven, más allá de esta separación entre teoría y práctica, para
distinguir los dos modos. Esos rasgos conciernen al modo de trans-
misión del saber adquirido, el modo de adquisición de ese saber, el
estatuto otorgado a ambos modos de conocimiento en una sociedad
dada, es decir, los valores que la sociedad atribuye a cada una de
ambas actividades y, por lo tanto, lo que se espera de ellas, la evalua-
ción a las que se las puede someter y, finalmente, la visión del mundo
que cada una de ellas pretende brindar o permite imaginar.

Los marcadores

El primer marcador tiene que ver con los modos de adquisición y la
transmisión del saber técnico. El segundo es relativo a la sistematici-
dad. El tercero a la reticulación (la red).

I. PRIMER MARCADOR: LA ADQUISICIÓN

Y LA TRANSMISIÓN DEL SABER TÉCNICO

Tradicionalmente se considera que el modo de adquisición del saber
técnico, llamado “pericia” (“saber-hacer”), pasa por un aprendizaje
realizado junto a un maestro que “muestra” al aprendiz las formas de
realizar un objeto. El aprendizaje incluye ensayos y errores, correc-
ciones aportadas por el maestro, interiorización de reglas, imitacio-
nes, y a veces, innovación (mejoramiento del prototipo), búsqueda
del resultado final en términos de perfección del objeto y, por lo
tanto, de éxito respecto del objetivo fijado.
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2 Esta separación entre concepción y ejecución es el reflejo de la ideología tradicional
de la decisión, tal como la hemos desmontado en Critique de la décision (1973), Presses de
la FNSP, 4a. ed., 1992.

La técnica como respeto de la regla correcta

Esta definición de la adquisición de la pericia técnica y de su transmi-
sión vale para el artesanado —y es así como se lo presenta habitual-
mente—, pero sirve también como base a toda actividad que preten-
da un resultado, un logro (cumplimiento de un programa) cuya clave
es el cumplimiento de algunas reglas de conducta o protocolos de
acción. Estas reglas se adquieren con la frecuentación de maestros, y
antaño se transmitían de boca en boca de manera casi secreta y, en
todos los casos, aleatoria, mientras que actualmente son objeto de
una enseñanza “racional”: enciclopedias, manuales que ocupan el
lugar del consejo que se daba en secreto. Los protocolos son fijados y
descritos, y los movimientos manuales que se aprendían mirando
hacer y ejercitándose han perdido su preeminencia en favor del me-
canismo de precisión de la máquina. Sin embargo, siempre hay que
seguir las reglas para llegar al resultado proyectado.

Distinción entre concepción y realización2

Esta distinción repite, a nivel de la técnica, la que se había hecho, ya
en la Antigüedad, entre los modos científico o filosófico y el modo
técnico. Los primeros modos de conocimiento surgen para conce-
bir, el segundo para concretar la concepción y ponerla en práctica.
Pero esta antigua distinción está duplicada dentro mismo de la prác-
tica. Esta pesada herencia nos lleva aún hoy a hacer esta distinción,
como llevaba en el siglo XVII a quienes concibieron las estatuas del
parque de Versalles a firmar las obras que no esculpían, sino que
confiaban a los ejecutores.

Los niveles jerárquicos tradicionales van del concepto a la realiza-
ción, y se escalonan en diversos niveles según la línea platónica que va
de la Idea a la materia. Esta jerarquía sigue siendo válida en nuestros
días, cualquiera que sea el sector de producción, y su peso se hace sentir
sobre todo en los medios técnicos, donde marca las distancias entre los
diferentes agentes, distancias que, aunque ya no correspondan realmente
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3 Véase Philippe Breton, Alain-Marc Rieu y Frank Tinland, La Technoscience en question,
Champ Vallon, 1990.

4 Véase Gilbert Hottois, “La philosophie  et la tecnique”, André Jacob (ed.), Encyclopé-
die philosophique universelle, t. 4 ; Le Discours philosophique, dirigido por Jean-François Mattéi,
PUF, 1998 ; id., Le Signe et la Technique, Aubier, 1984, y Entre symbole et techno-science, Champ
Vallon, 1996.

a separaciones drásticas, siguen siendo al menos significativas en el pla-
no simbólico. Porque, y muchos así lo reconocen, estas distinciones re-
sultan hoy cada vez menos válidas. Con las nuevas tecnologías, el técnico
es un programador que se asemeja al clásico productor de conceptos, y
el ejecutor desaparece poco a poco del paisaje técnico. La máquina se
encarga de cumplir la tarea del ejecutante, está programada para eso.
La tecnicidad de las operaciones técnicas se inclina a la logística, a la
concepción intelectual y, por lo tanto, a un saber libresco.

La adquisición de la pericia queda afectada por esto, y aunque
pasa siempre por el método de ensayo y error ligados a la experien-
cia práctica y al aprendizaje, se aproxima cada vez más a la teoría, a
un modo de conocimiento intelectual. Tendencia que cada vez es
más evidente, pretende disolver la frontera entre técnica y ciencia
(ese conocimiento de tipo universal), y lleva a hablar de una “tecno-
ciencia”, marcando así la pretensión de la técnica de elevarse hacia
un ideal de cientificidad, o tal vez incluso un abandono de las pre-
tensiones científicas de plantearse como verdades universales.

Esta alianza de dos términos que se refieren a entidades durante
mucho tiempo consideradas como diferentes, si no opuestas, sería la
marca de nuestra sociedad contemporánea: una sociedad tecnocien-
tífica que inauguraría la era del mismo nombre.3 Y, en efecto, hay un
rasgo común entre la técnica y la ciencia, pues ambas sirven al mismo
objetivo, desempeñan el mismo papel: el de extender las capacida-
des físicas e intelectuales de lo humano, que puede entonces actuar
sobre su medio ambiente físico y sobre sus propias maneras de actuar
y de pensar. La capacidad de transformar todo transformando su con-
texto, la reflexibilidad, son características ligadas al ejercicio del len-
guaje. Un lenguaje calculado, cuyos cimientos son matemáticos: esto
es válido para la ciencia y para la técnica, sobre todo en su fase moder-
na, tecnológica, que no podría concebirse sin el aporte de las mate-
máticas.

Gilbert Hottois,4 quien ha percibido esta “nueva” alianza, insiste



52 TÉCNICA E IDEOLOGÍA

5 Para Dominique Bourg, esta alianza entre técnica y ciencia no es en modo alguno
nueva: encuentra su origen en Descartes. Véase su libro L’Homme artifice, Gallimard, 1996.

en el lenguaje de signos común entre las dos hermanas antes enemi-
gas, lenguaje que instaura campos de fuerza extra o metadirectos,
permitiendo así tratar objetos no perceptibles en la vida cotidiana,
objetos prácticamente ideales que existen en una dimensión no ac-
tual, como la realidad virtual. Así, argumenta, la filosofía ya no tiene
hoy esa prioridad que se le había reconocido durante veinticinco
siglos de pensamiento occidental; ya no es ella la que actúa eficaz-
mente sobre el mundo, sobre el hombre, por la fuerza de su razón.
Es la tecnociencia la que toma la posta, y transforma los medios de
cultura, así como también los medios físicos, las herramientas con-
ceptuales y materiales, y actúa, gracias a las biotecnologías, hasta so-
bre la forma humana...

Sin seguirlo hasta ese punto, podemos sin embargo comprobar
con él, por una parte, la modestia muy nueva de las ciencias, que
antes aspiraban a la universalidad, y el orgullo, también muy nuevo,
de una tecnología que, hablando un lenguaje de signos altamente
especializado, altamente matematizado, se distingue cada vez más de
la técnica de la experiencia corriente.5

Pero sea cual sea la diferencia entre la técnica, dirigida hacia prác-
ticas menos teorizadas, y la tecnología, que apela a un corpus teórico
importante, las características que comparten se deben a su modo
semejante de exploración de lo real: la experiencia.

Experiencia y experimentación

El modo de transmisión de la pericia técnica está íntimamente liga-
do al modo de aprendizaje y acceso al conocimiento que es la expe-
riencia. Tan ligado, en realidad, que la experiencia y la técnica en-
tran en una relación casi tautológica: nombrar a una es nombrar a la
otra. En el mismo momento en que se establecía una distinción je-
rárquica entre ciencia y técnica, se ponía en marcha una “epistemo-
logía”, es decir, un discurso sobre los modos de conocimiento pro-
pios a los dos órdenes de actividad. En esta antigua construcción, la
experiencia (empiria) se atribuía a la técnica, mientras que los razo-
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namientos bien encadenados, los silogismos, eran propios de la cien-
cia y de la filosofía. Lo abstracto contra lo concreto. Lo universal
contra lo coyuntural. Lo conceptual opuesto a lo sensible.

Una oposición drástica que, naturalmente, nunca pudo mante-
nerse en esos términos.6 Eso no impidió que la experiencia como
modo de conocimiento haya sufrido durante mucho tiempo un des-
precio instituido cuyas marcas aún sigue llevando. En efecto, el ejer-
cicio es una práctica, y por eso mismo pertenece al terreno de la
inteligencia sensible, pero no a la inteligencia en sí misma. Experien-
cia y ejercicio se respaldan mutuamente. Así como el ejercicio es para
el científico sólo un aprendizaje destinado a poner a prueba su talen-
to hasta que se encuentre suficientemente seguro de él, el ejercicio
es para el técnico a la vez el dominio y la finalidad de su actividad.
Trabajar y ejercitarse es lo mismo. (Obsérvese el ejercicio militar,
deportivo, el entrenamiento.)

Tradicionalmente enfrentada a la teoría, al método deductivo que,
encadenando rigurosamente sus proposiciones, teje un razonamiento
irreprochable según una lógica que no puede equivocarse, la expe-
riencia sólo puede oponer a esa lógica la acumulación de “tests”, cuyo
número funciona como prueba, sin que sea absolutamente seguro que
esos tests le den siempre la razón al experimentador. En efecto, la
generalidad obtenida por acumulación no es lo universal, y el esta-
blecimiento de leyes que dependen de hechos contingentes (pue-
den o no manifestarse de la misma forma en momentos diferentes)
no es de la misma naturaleza que el establecimiento de la verdad,
que no depende más que de su articulación interna a los principios.

La experiencia es contingente desde todos los puntos de vista. La
sabiduría de las naciones, los proverbios sensatos, la moderación, una
moral cívica y honesta, un poco de civismo debido a la educación
política y social y a una cierta cultura, bastan para eso que se llama la
“experiencia de la vida”. Nada demasiado riguroso, por supuesto, pero
al menos se reconoce generalmente a esta experiencia la ventaja de
poner a disposición del hombre común toda una serie de reglas de
conducta que facilitan mucho la vida en común. Este tipo de expe-
riencias proveen los mandamientos implícitos que obedecemos sin

6 En efecto, Aristóteles privilegió siempre la experiencia en los dominios de la moral
cívica y de la tekhné, oponiéndose de este modo a su maestro Platón.
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7 Aristóteles, Éthique à Nicomaque, trad. Jean Tricot, Vrin, 1979, VI, 4.
8 H.O. Sibum, “Les gestes de la mesure”, Les Annales, n° 4-5, 1998.

saberlo, y la cualidad singular vinculada a esa actitud, que Aristóteles
llamó “prudencia”, suele servirnos en las vicisitudes de la vida. Note-
mos que cuanto menos evidentes e implícitas sean esas reglas, más
indiscutibles e imperativas resultan.

En la acepción filosófica del término, la experiencia se convierte en
“empiria”, y el empirismo es, en cierta forma, la visión filosófica que
privilegia la experiencia como fundamento de nuestro conocimiento.
Dos términos que marcan su distancia frente a la teoría deductiva (la
experiencia parte de las cosas para llegar a las ideas; la teoría va en
sentido inverso: de las ideas a las cosas) y al idealismo (que se opone al
empirismo como lo abstracto a lo concreto, lo espiritual al interés).
Aunque, desde el ángulo científico del término, la experiencia se con-
vierte en parte en experimentación, trabajo de laboratorio, trabajo
sobre lo material, medidas, protocolos. Conocimiento aproximado,
nunca perfecto, siempre en evolución respecto de un objetivo infinito
e indefinido: el conocimiento de la naturaleza y el descubrimiento o la
invención de sus leyes. Si la ley es el horizonte de finalidad de la expe-
riencia, la regla es su indispensable camino. Aristóteles no se equivoca-
ba al definir a la tekhné como “una disposición a producir (poiesis) [...]
acompañada de reglas exactas”.7

Reglas implícitas, o buscadas y demostradas, conocimiento aproxi-
mado y visión de cerca, obstinado trabajo de descubrimiento o des-
pliegue de los fenómenos: éste es el contexto nocional de la expe-
riencia.

Somos llevados una vez más a la distinción entre concepto y expe-
riencia, abstracto y concreto, leyes y reglas. Y, como si estuviera a la
cabeza de un población de gestos y operaciones a las que habría que
clasificar, la experiencia suscita también jerarquías múltiples, subdi-
vidiendo el trabajo a realizar tanto en los agentes como en las opera-
ciones a concretar, pasando así del concepto a la concreción, de lo
más noble a lo más bajo. Así, nos dice H. O. Sibum,8 el físico Joule,
antiguo cervecero, se hacía ayudar por un asistente hábil y por algu-
nos otros de menor jerarquía y un poco más torpes para hacer sus
mediciones, pero no los dejaba aparecer ni hacía ninguna referencia
a ellos cuando presentaba sus trabajos ante la Academia. No era que
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los despreciara como algo menor, sino que sabía, por su perfecto
conocimiento del mundo científico, que su sola mención habría bas-
tado para quitar toda veracidad o “exactitud” a sus resultados, mien-
tras que su propia destreza manual, adquirida en la propia cervece-
ría donde ubicó su laboratorio, era considerada como exacta y
honesta. En efecto, la calidad de la ejecución se atribuía al inventor-
caballero, en cuanto se aproximaba tanto como fuera posible a la
exactitud exigida.

A la experiencia siguen siempre efectos inciertos, cambiantes: basta
con cambiar las condiciones de su ejercicio, o incluso las condicio-
nes de su recepción por parte del medio científico, para que se reco-
nozcan o no sus resultados. Pero, sin duda, este último rasgo tiene
que ver con otras marcas, como la sistematicidad.

II. SEGUNDO MARCADOR: LA SISTEMATICIDAD DE LAS TÉCNICAS

El segundo rasgo que marca el modo de conocimiento técnico es la
sistematicidad. Aunque siempre haya existido, sólo se le ha señalado
recientemente: en efecto, apareció en ocasión del cambio en el nivel
de intervención del modo técnico. Mucho tiempo ignorada o mante-
nida al margen del razonamiento científico, la operación intelectual
que presidía toda producción técnica (bajo la forma de planes de
acción) apareció súbitamente como importante cuando la ejecución
propiamente dicha quedó absorbida por el proceso maquínico.

Las técnicas en interrelación

Colocados del lado de la logística, de la concepción, el técnico y la
técnica se convierten entonces en elementos de un sistema más am-
plio, interconectado, cuyas actividades forman un tejido bien arma-
do, bien enlazado. Ni el objeto técnico, ni la tecnicidad, ni el técnico
están aislados; no son autónomos, independientes de otros objetos,
de otras actividades: su relación con el conjunto sigue líneas estruc-
turales por medio de las cuales se reconoce un sistema cultural gene-
ral. El lugar de lo técnico está preescrito en un sistema sociopolítico
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de un tipo dado: al punto de que el objeto técnico, como lo afirman
Bertrand Gille y Gilbert Simondon, suele bastar para caracterizar el
nivel cultural de una sociedad en una época determinada.

Esta característica del modo técnico, que se ha descubierto en la
actualidad, se hace notar cada vez más en los medios profesionales de
los técnicos. Surge en esos medios una demanda de “cultura”, que
manifiesta el deseo de sentirse unido al resto del mundo activo, y no
dejado de lado; el deseo de participar plenamente en el cuerpo social
da cuenta de que desde el comienzo existe una clara comprensión de
que el sistema y la formación de cuerpos (cuerpos profesionales) son
percibidos como elementos que deben tener su lugar dentro de un
conjunto, en un sistema en el sentido pleno del término.9

Esta sistematicidad, que se muestra como tal en todos los niveles de
actividad, refleja la de los objetos técnicos que entran individualmente
en los linajes cuya totalidad forma los diferentes sistemas técnicos que
conocemos. La sistematicidad de los propios objetos da cuenta de su
tecnicidad: ésta se definiría, para Simondon, por ejemplo, no por el
trabajo realizado para fabricar el objeto —como se dice y se piensa habi-
tualmente—, sino por su facultad de vincularse, de formar una serie, de
no poder ser separado de un grupo de operaciones que le da su sentido.

Los macrosistemas técnicos

Las técnicas están vinculadas entre ellas por la comunidad de ciertas
operaciones que forman series, por la unión de familias de objetos y
sus linajes, y por la relación que toda empresa técnica tiene necesa-
riamente con los aspectos de la cultura global, tanto políticos como
sociales y económicos. No puede concebirse ninguna operación téc-
nica, ninguna pericia, ningún resultado, por fuera del conjunto de
sistemas que arman una red. De este modo, la actividad técnica que-
da vinculada a todas las demás actividades que ocupan su lugar en el
sistema general de distribución de bienes, sean materiales o simbóli-
cos. En efecto, puede hablarse, a propósito de los sistemas técnicos,
de una estructura hojaldrada, como la que Lévi-Strauss atribuía a los
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mitos en El pensamiento salvaje, pero más que la estructura hojaldrada
que deja un poco de imprecisión por la manera en que están vincula-
das las hojas entre sí, deberíamos usar el término y la noción de reti-
culación, presentada en la idea misma de sistema técnico: es por medio
de una formación en redes como se vinculan las diferentes especiali-
zaciones técnicas.

Los macrosistemas técnicos, formalizados por Alain Gras,10 se inscri-
ben dentro de la lógica de Thomas Hugues, claramente reivindicada
por el teórico francés. Al combinar un objeto industrial, una organiza-
ción de distribución de flujos y una empresa de gestión comercial, se
ubican en la pluralidad de redes. De ahí su triple acceso:

—Los MST transportan personas y signos al movilizar energía en
todos los sitios de su espacio artificial.

—Los MST forman parte de un juego político a la vez externo (de
una enorme amplitud social dado que transforman el nicho ecológi-
co y conectan a los usuarios suscitando nuevas conductas) e interno
(pues las opciones técnicas que se hacen dentro de la organización
implican la victoria de una función sobre otra).

—Los MST unen la red de información con la red centrada en un
objeto técnico que constituye su razón de ser.

Así, para Alain Gras, las rutas y la navegación marítima, los diarios
y la prensa escrita, el carbón y el petróleo, no son MST, mientras que
sí lo son el tráfico ferroviario y la navegación aérea, el telégrafo y el
teléfono, el télex y el fax, la electricidad y el gas. La línea de separa-
ción pasa por el control (MST) o la ausencia de control de los flujos
(exclusión del concepto de MST).

No sin sutileza, el autor agrega a su análisis la noción de MST de
segundo orden, como el microsistema técnico de la donación de ór-
ganos que es en sí mismo una red que utiliza las redes preexistentes,
y que conecta organización y actores. Se pregunta finalmente por las
redes informáticas y multimedia, y, respecto de Internet, no está muy
seguro de su inclusión en los MST.

Para Gras, los MST se inscriben en las redes, son redes ellos mis-
mos; son máquinas de poder que controlan, dominan y supervisan.

10 Véase Alain Gras, Les Macro-systèmes techniques, PUF, col. “Que sais-je ?”, 1997; véase
también ibid., Grandeurs et Dépendances, PUF, 1993.
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Estamos aquí muy lejos de las redes irénicas,* igualitarias y alegre-
mente anárquicas.

Ésta es la importante contribución del concepto de macrosistema
técnico al análisis general de la reticularidad.

III. TERCER MARCADOR: LA RED

Mucho antes de que el término alcanzara semejante extensión en
nuestro mundo contemporáneo, Gilbert Simondon había percibido
y analizado ya la importancia de este concepto de reticulación, y la
necesidad de ocuparse del modo técnico como un modo de conoci-
miento en red.11 Sin olvidar toda la filosofía de Saint-Simon, que en
el siglo XIX estableció y desarrolló con sus discípulos un verdadero
sistema teórico-práctico de redes sociales, políticas y éticas.12

Por sí mismo, este concepto de red constituye hoy el punto de
partida obligado, y tal vez también el deus ex machina de la reflexión
sobre las técnicas.

De la red de caza a la pesca milagrosa: un paseo genealógico13

Hay dos maneras de cazar una presa: una consiste en lanzar un arma
que hiera o mate al animal; la otra es lanzar una red en su dirección
para capturarlo vivo. Lanzarle un proyectil (jabalina, lanza, venablo,
bala) es recto, lineal; lanzarle una red es circular, envolvente. La pre-
sa está prisionera en la red, y la malla está concebida más o menos
tupida según se trate de atrapar a un animal pequeño o grande. Hay
también una diferencia tan grande entre estas dos técnicas de caza
como entre la clásica distinción entre lo crudo y lo cocido, y esta
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diferencia entre el tiro y la red implica tantos efectos en los dominios
de la lógica de la acción y de los instrumentos del pensamiento como
la célebre dicotomía crudo/cocido.

La línea y la red, la fuerza y la astucia. Una está limitada por el
tamaño del instrumento a lanzar; la otra está adecuada al tamaño del
animal, y puede agrandarse o encogerse a la medida exacta, y tam-
bién repararse, y se ve de inmediato que capturar un animal vivo no
entra en la misma “línea de mundo” que matarlo.

Muchas utilizaciones de la red, de las trampas, trabajo de tejido de
las mallas, tramados: en la vida de los agricultores, de los cazadores,
en la vida doméstica, en el artesanado. Esas técnicas aparecen en la
Antigüedad y proveen muy pronto imágenes a la retórica y a la medi-
cina.

La argumentación del retórico es una red que inmoviliza a su ad-
versario y lo envuelve con su seducción. Para un médico, el cuerpo
está encerrado como una presa viviente en las redes de las venas y
venillas.

El cuerpo réseuil14*

La deriva de las metáforas lleva al término “red” hacia dominios cada
vez más alejados, mientras que la noción misma se transforma de
acuerdo con los territorios al que es transportado. Así, en medicina,
la red (que se define en su origen como tejida y tramada con fibra
vegetal, con hilo) se compone, sobre todo con Descartes, de tubos
huecos y elásticos a los que él llama “réseuil”:15 las venas o pequeños
tubos por los que circulan la sangre, los humores o los espíritus ani-
males. Sus hilos o enlazamientos no son regulares, se retuercen y se
ramifican de manera no geométrica. Pero lo que importa ahora es,
sobre todo, la idea de que puede haber una circulación dentro de
esos tubos que forman enrejados.
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Al cambiar de terreno, la red cambia también de dispositivo. Ad-
quiere cierta complejidad paradójica: en efecto, al mismo tiempo que
un hilo por donde pasa la circulación —es decir, un canal subdividi-
do en varias ramificaciones, portador de un flujo en movimiento—,
el hilo sanguíneo es también lo que retiene al cuerpo entre sus tra-
mas y de alguna manera lo inmoviliza.

La red se convierte en un cuerpo-territorio

Se ve entonces perfilarse —y siempre a causa de este transporte del
concepto de un campo al otro— un uso “constructor” de la red. Ur-
banismo, arquitectura, distribución de rutas y de ríos, trazado de rieles,
electricidad: todas estas técnicas utilizarán los dos aspectos de la red que
los médicos habían pensado como circulación por el cuerpo, el cual se
estructura según el esquema de la circulación. Aquí el cuerpo huma-
no se convierte en territorio, la red venosa en vías de circulación,
autopistas, vías férreas, fluviales o aéreas. Los hilos-líneas del trama-
do, ya convertidos en tubos, son ahora planos, o cintas lisas —rutas y
autopistas— y se ubican como una red sobre el territorio, como aque-
llo que, al encerrarlo, lo hace vivir, le aporta la sangre nutricia, es
decir, dinero, pensamiento, saber, cultura.

En suma, en este estado del concepto de red, se reencuentran liga-
das, compuestas, dos regiones del saber: una concierne a la vida y al
estudio de sus manifestaciones en el interior de los cuerpos; éste ya
está allí, es un dato, y se trata de describirlo lo mejor posible, de pene-
trar sus arcanos; la otra concierne a la edificación de un cuerpo —o de
un símil del cuerpo, como lo es el territorio geográfico—, para lo cual
es necesario un esquema rector. Pues la utilización de un modelo
como el de la red permite darle por anticipado una representación,
establecer su proyecto. Una razón gráfica sustenta esta elección: eco-
nomía de medios, facilidad de lectura, esquema comprensible de dis-
tribución, sin contar la facilidad de una representación matemática
(que utiliza la teoría de los grafos). La otra razón es de orden socio-
político: se trata de efectuar una buena distribución de las riquezas,
tanto materiales como simbólicas. Para esto, es muy útil la imagen de
un organismo que renueva permanentemente la relación de sus par-
tes con el todo que constituye: el modelo de red se debe entonces en
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parte al esquema corporal. Incluso existen redes, dice Daniel Parro-
chia, construidas a partir de una arquitectura llamada “sistólica”, re-
guladas por un reloj que realiza la sincronización del sistema: “La
denominación sistólica proviene de una analogía entre la circulación
de flujos de datos en la red y la de la sangre humana, y el reloj cons-
tituye el ‘corazón del sistema’.”16

La modernidad decimonónica de la red

Aquí entramos, evidentemente, en la época moderna, con un plan
social de distribución y circulación de bienes, cuya mejor forma se
encuentra, como dice su iniciador, Saint-Simon, en un compuesto
de organismo y esquematismo, de cognición y procedimientos cons-
tructivos, de modelo del cuerpo y modelo matemático, de descrip-
ción fina y de edificación imitativa. Pierre Musso insiste en la conti-
nuidad de la noción saintsimoniana con la noción más antigua de la
circulación dentro del organismo: “La estructura en forma de red y
la forma tubular invisible están en el origen de una organización com-
pleja de lo visible”,17 asegura. Mientras que la concepción de red tie-
ne en Saint-Simon un aspecto más técnico, más constructivo y más
voluntariamente orientado hacia objetivos sociales, el sistema circu-
latorio en red de los cuerpos vivos se transfiere al cuerpo social, y el
dinero que pasa por los “tubos” de la red es asimilado a la sangre que
corre por las venas. Lo social está relacionado con la circulación de
dinero, como el cuerpo con la circulación de la sangre.

Para describir y regular este fenómeno, entran en escena varias
teorías basadas en la de los flujos, en la hidráulica (el dinero circula
como un fluido) y, en general, en las teorías todavía nacientes de los
intercambios y las comunicaciones; se trata de comprender el modo
en que las diferentes redes —la del poder, la del saber, la del dine-
ro— deben mantener vínculos, pasajes, transiciones o puentes. Pare-
ce que debe buscarse una teoría general de la Red de redes. ¿Exigiría
la noción de red cada vez más tramados, hasta el último hilo, inclu-
yendo a la noción misma?
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Desde este punto de vista, la red se basa en el organismo (que
funciona como un todo viviente que pone en relación órganos inter-
conectados), y debe vincularse a lo cognitivo, pues es el modelo de
red el que permite entender una estructura compleja, y por lo tanto,
construirla o controlarla. Las redes que sirven para entender una
estructura compleja son “abstracciones de sistemas reales que tienen
en cuenta los centros (cumbres), los vínculos (arcos) y las funciones
de los arcos (...) como su extensión recíproca y el tiempo empleado
en recorrerlo”.18 En un análisis del concepto de red, no puede esca-
parse a la vertiente cognitiva: una filosofía de las redes como la que
propone Pierre Musso, o una recapitulación como la que emprende
Daniel Parrochia, son firmes sobre este punto. La constitución de un
modelo es un pasaje obligado para regular el curso de las circulacio-
nes de bienes “en” la red. Y aquí se ve que la red vuelve a la superfi-
cie: tras haber desaparecido en la profundidad de los cuerpos y ha-
berse vuelto de este modo invisible, la red regresa al hilo-telaraña
ubicado en un territorio, pero esta vez acompañado de una “mane-
ra” de servirse de él, es decir, de un método (matemático) para cons-
truir su diseño.

Ahora podemos producir una cuasi definición de este tipo de red
con resonancias saintsimonianas, a la vez técnica y sensible. Tomo
esta definición de Pierre Musso: “La red es una estructura de interco-
nexión variable (...). Esta estructura reticular está compuesta de ele-
mentos en interacción, cuya variabilidad sigue ciertas reglas de fun-
cionamiento.”19

“Variable”, porque las variaciones de flujo inducen nuevas conexio-
nes en cada estado-extensión, reducción o retramado de la red, pero
también adaptación del organismo a las nuevas condiciones del me-
dio ambiente. “Reglas de funcionamiento” que se pueden describir o
cuyo sentido puede darse, lo que se parece mucho a un programa.
Las palabras mágicas están, aquí, traducidas de la antigua constela-
ción semántica de la red de caza: interconexión (para el tramado
cerrado) e interacción (para la reacción entre el cazador y la presa).
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La red contemporánea

En contacto con las nuevas tecnologías de la comunicación, la red
toma una fisonomía secreta. Sin hablar aún del objeto red electróni-
ca —ya nos ocuparemos de esto—, la propia noción de red empieza
a flotar, tiende a un meandro, un híbrido. En realidad, la idea de red
está tan cargada y tironeada por las transposiciones múltiples que ha
sufrido, que ya no está segura de sí misma. ¿No se tratará de un con-
junto compuesto que se habrá abstraído de los objetos técnicos con-
temporáneos?

Así, la red contemporánea ya no quedaría definida en términos de
tamaño, sino de frecuencia de pasajes por la red de comunicaciones,
es decir, por la cantidad de conmutaciones telefónicas, por ejemplo;
definida también por sus capacidades de conexión, lo que incluye que
debe ser redundante. Finalmente, esta red es virtual, es decir que no
tiene existencia salvo cuando es activada por sus usuarios. Es esto lo
que hace decir que es inmaterial (lo que, por supuesto, es un error),
pues únicamente quienes se sirven de ella en un momento dado pue-
den testimoniar su existencia. Hay entonces aquí un agregado de atri-
butos: la red transforma la relación con el tiempo y el espacio, pues la
velocidad de transporte de la información, la conexión, es inmediata.
Se puede decir, pues, que la red es vista como un operador espacio-
temporal (desplaza las lentitudes y esperas de información, de transac-
ción, que constituían un problema). Pero esto no es todo: también es
no jerárquica, cibernética (en ella se destaca fuertemente la interac-
ción), ágil, vincula campos heterogéneos, porque las entradas de los
actores a la red no dependen de una situación preestablecida, sino
únicamente de su acción en el momento presente.

Así puede tenerse como actores en la red a objetos heteróclitos
como dispositivos técnicos y humanos, o actores múltiples (que ocu-
pan simultáneamente varias posiciones). Es, como dice Offner, un
“coordinador descentralizado”.20

La antigua red de pesca o de caza con su “movimiento de mano” se
ha convertido, en este último estado, en una red milagrosa. Atrapa a

20 Jean-Marc Offner, “Réseaux et large technical systems: concepts complémentaires ou
concurrents?, Flux, La Documentation française, núm. 26, diciembre de 1996.
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su presa (la información) donde sea que se halle, en cualquier posi-
ción, permite almacenarla o intercambiarla. En resumen, termina con
la “hambruna”, que podría ser asimilada actualmente, y en los países
desarrollados, con la falta, no de alimentos, sino de información.

Lo interesante de la red y sus capacidades de “coordinación descen-
tralizada” es que se puede penetrar en cualquier lugar del tramado. Al
menos en la vertiente “anárquica” de la red, pues no hay que olvidar
que también allí existen jerarquías. En suma, si bien la información
puede penetrar en cualquier lugar del tramado, falta mucho todavía
para que sea tratada, es decir seleccionada, dirigida hacia una deci-
sión. Por el contrario, las jerarquías pueden permanecer sordas, mu-
das, impávidas, y obstaculizar un tratamiento apropiado. Es así como
la técnica, con su cortejo de racionalidades autónomas, podrá ser acep-
tada, frenada o rechazada en la indiferencia.
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CAPÍTULO 2
EL MATRIMONIO MORGANÁTICO
ENTRE LA TÉCNICA Y LA DECISIÓN

Diccionario Littré: “MORGANÁTICO. Término del derecho germáni-
co. Matrimonio morganático: matrimonio de la mano izquierda, matri-
monio en el cual un hombre que desposa a una mujer de un rango
inferior le da la mano izquierda durante la ceremonia nupcial. El
matrimonio morganático es un matrimonio en el cual se estipula que
la mujer de linaje inferior y sus eventuales hijos estarán excluidos de
las prerrogativas de casta y de la herencia del marido y del padre.”
Para terminar, Littré se interroga acerca del origen etimológico: “¿Po-
dría ser Morgen, “mañana: matrimonio celebrado por la mañana, su-
brepticiamente, sin la gran pompa de la boda al mediodía?”

El bueno de Littré, viejo compañero que nos lo dice todo (si sabe-
mos interrogarlo) y que nos dispensaría de todas las explicaciones
que vienen a continuación si el lector no estuviera ávido de precisión
y de... tecnicidad.

Existe un matrimonio morganático entre la técnica y el sistema de
decisión. Es un matrimonio de la mañana, subrepticio, matrimonio
que no quiere decir su nombre, al punto tal que engaña a los técni-
cos ingenuos que creen en una técnica pura, y a muchos filósofos de
la ciencia que no quieren reconocer la competencia de la política en
ese asunto. En cambio, este matrimonio es plenamente reconocido
(y consumado) cada día por los tecnólogos más astutos, que saben
bien que están entre dos cosas, entre la racionalidad técnica y la ra-
cionalidad político-comercial. Tampoco se engañan las jerarquías
políticas y administrativas, que conocen el peso del aparato técnico
en el sistema de decisión. Y para que quede claro, pues los filósofos
de la técnica no siempre lo perciben bien, los patrones de Microsoft
tanto como los patrones de France Telecom o del Ministerio de Equi-
pamiento conocen a la perfección el entremezclado de la técnica
con la política. Pero de eso no se habla: la política no puede recono-
cer su matrimonio con una sirvienta-dueña. En cuanto a la sirvienta,
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21 Peut-on encore croire au progrès?, coloquio dirigido por Dominique Bourg y Jean-Mi-
chel Besnier, PUF, 2000.

sabe que su poder será mayor en la medida en que se mantenga dis-
creto, inconfesado, inmediatamente traducido y disimulado por la
política. Matrimonio de la mañana, matrimonio subrepticio...

Los marcadores, que hasta entonces eran internos a la constitu-
ción de la técnica como dominio, se vuelven exteriores, porque los
vínculos entre la técnica de los sistemas de decisión y las orientacio-
nes políticas interfieren con su actividad. Exterioridad totalmente
relativa, pues, como intentaremos demostrarlo, estos vínculos enma-
rañados afectan profundamente al dominio de la técnica, poniendo
límites, frenando una cierta cantidad de proyectos y, al mismo tiem-
po, trazando a su alrededor un área de validez que legitima su curso.

Estos marcadores modernos y contemporáneos de la técnica, pero
desde ahora indisociables de los marcadores originarios son dos: el
progreso y la decisión.

I. EL PROGRESO

Nadie negará que el progreso está infinitamente ligado a la técnica.
Todo el dominio está orientado hacia una finalidad concreta: la rea-
lización de proyectos que hagan la vida sobre la Tierra menos preca-
ria, con menos sufrimientos, más disfrutable en términos de placer.
Por supuesto, pueden discutirse los medios puestos en práctica en
función de esta finalidad, y también puede cuestionarse el proyecto
mismo de la técnica: ¿es algo que deba desearse tan fuertemente como
para pasar por alto todos los inconvenientes vinculados a la consecu-
ción de ese objetivo? La discusión marcha a toda máquina: hay quie-
nes esperan “detener el progreso”, otros tratan de “reaccionarios” a
todos los que se quejan de las catástrofes reales y de los peligros su-
puestos que entraña el desarrollo de las técnicas.21 En suma, esta dis-
cusión sobre el progreso se confunde con la discusión sobre la técni-
ca. Parece que uno fuera la otra. Sobre todo cuando, a partir del
indiscutible progreso técnico, se suelen invocar los beneficios de la
Revolución tecnológica, mezclando así un hecho, el progreso técni-
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co, con un sistema de legitimación: la Revolución. Frente a este con-
flicto y estas confusiones, podemos al menos intentar un análisis de
los elementos que componen su trama. Por ejemplo, podemos pre-
guntarnos si ocurre lo mismo con la hermana mayor de la técnica: la
ciencia. ¿Es idéntico el debate en su caso? ¿Se plantea en los mismos
términos? ¿Existe el progreso de la ciencia? ¿Plantea las mismas cues-
tiones humanitarias? ¿Son separables la invención, que se atribuye a
la ciencia, y la innovación, atribuida a la técnica? ¿Tiene esta separa-
ción alguna posibilidad de resolver la cuestión? ¿Qué hay que pen-
sar? ¿Cómo va el progreso? Una cantidad de interrogantes que abor-
daremos uno tras otro.

Creación, innovación, invención, bricolaje

Trabajar con el concepto de “sistema técnico” en su aspecto históri-
co lleva a plantear bajo nuevas perspectivas la cuestión de la innova-
ción. La distinción entre los dos modos de funcionamiento ha sido
considerada válida por mucho tiempo: la ciencia se mantenía bajo el
rubro invención, y la técnica, siempre en segundo plano y ligeramen-
te desplazada, bajo el de innovación. Lo mismo ocurre con el par
que concierne al arte: del lado noble, la creación, del lado práctico,
técnico, la imitación, y también el bricolaje.

Usando una analogía, puede decirse que la invención es a la inno-
vación lo que la creación es al bricolaje. Se pretenderá entonces, que
la creación, reservada al Arte con mayúscula, es de la misma natura-
leza que la invención: se trata de hacer algo de la nada, de actuar
como un demiurgo. En cambio, respecto del bricolaje o de la imita-
ción, se insiste en el costado prosaico de la innovación, que no hace
más que actualizar lo antiguo a los usos del presente, renueva el or-
den de los elementos que componen un objeto, adapta su uso a exi-
gencias de otro orden y, al igual que el bricolaje, sería una especie de
hábil suma de intentos, a menudo útil, pero carente de nobleza. Al
ser libre, la invención se distingue de la innovación en que ésta for-
ma parte de la alienación general de la mercancía...

Se dirá también que la invención aparece primero y goza del be-
neficio de la novedad creadora, y que, en cambio, la imitación, aun
cuando perfeccione la invención, pues difunde su uso y se incorpora
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22 Así, en un artículo titulado “De l’innovation aux usages” (Les Annales, núms. 4-5,
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23 Véase, por ejemplo, Daniel Parrochia, Le Conception technologique, Hermès, 1998.
24 Véase Thomas Hughes, “L’histoire comme systèmes en évolution”, Les Annales, núms.

4-5, 1998.

a las prácticas usuales, es menos interesante y se sitúa en un nivel
inferior en la jerarquía de los valores intelectuales.

Este cliché, más firme porque se apoya en el cliché paralelo que
concierne al terreno artístico, se encuentra incluso en los autores más
serios: Bertrand Gille, por citar sólo a uno de ellos, afirma que los grie-
gos inventaban, mientras que los romanos no eran más que imitadores
sin talento y jamás inventaban. Es verdad que, clásicamente, se dice lo
mismo de los filósofos romanos: copiaban, cotejaban, recopilaban
torpemente a los filósofos griegos que admiraban, mientras que los
autores literarios copiaban a los trágicos y cómicos griegos. Con esta
distinción y el juicio desfavorable sobre los romanos, se olvida que
estos últimos carecían de ese tipo de prejuicios sobre el trabajo de la
repetición, trabajo al que además llamaban contaminatio, sin la me-
nor intención peyorativa y sin ningún sentimiento de culpa. Es ver-
dad que este cliché de la superioridad de la invención sobre la in-
novación, y el que hace una distinción entre los dos regímenes de
concepción, han sido duramente atacados por los historiadores con-
temporáneos de las técnicas, con diferentes argumentos y en diver-
sos niveles.22

En primer lugar, y teniendo en cuenta la intelectualización cada vez
mayor de las prácticas, la distinción invención/innovación se desvane-
ce por sí misma; se puede hablar de invención tanto como de innova-
ción técnica, y considerar a ambos términos como equivalentes.

Y además, una vez que se plantea que, en suma, se trata de lo mis-
mo —una concepción—,23 la cuestión que sigue pendiente es la de la
distinción entre esta invención-innovación (o lo que proponemos lla-
mar innovención) y su uso, es decir, su difusión, adopción, apropia-
ción y repetición en el uso común. Aunque la innovención es estudia-
da con pasión por los historiadores de las técnicas, los usos, dice
Thomas Hughes, pese a ser indispensables para que la innovación
exista, permanecen poco esclarecidos.24 Así se comprueba que las
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25 Esta combinación de invención, innovación y sistema que las recibe constituye el
núcleo de las reflexiones de Norbert Wiener en su novela de The Tempter, Random House,
1959.

distinciones entre concepción y aplicación, o teoría y práctica, tie-
nen la vida complicada.

En realidad, el argumento principal para borrar la distinción en-
tre invención e innovación, así como para quitarle a la innovención la
preeminencia en las investigaciones que puedan realizarse, se refiere
ante todo a su sistematicidad, que hemos considerado un rasgo signi-
ficativo de la tecnicidad. En efecto, el hecho de que la tecnicidad de
un objeto técnico y la propia técnica considerada como modo de
conocimiento, se basen ante todo en su sistematicidad, le otorga re-
lieve a su empleo: de hecho, al ingresar en un sistema en resonancia
con otros sistemas —económico, social, político— una innovención
adquiere su sentido. Y este ingreso sólo puede darse si:

1] el sistema global, social, económico y político, está en condicio-
nes de recibirla;

2] la difusión en el cuerpo social se concreta sin demasiados obs-
táculos, es decir, sin afectar intereses demasiado importantes,

3] se convierte en parte integrante de los dispositivos sociales y
económicos, al punto que ya no se la nota.

Innovar consistiría entonces en insertar un objeto o un dispositivo
en el sistema vigente, admitiendo que esa inserción puede adoptar
dos formas: o bien esta inserción tiene consecuencias muy considera-
bles o revulsivas sobre el conjunto del sistema, o bien se adapta pru-
dente y moderadamente al funcionamiento del sistema vigente, rea-
lizando sin conflictos las conexiones que la innovención establece entre
los niveles de actividad.

Esto nos lleva entonces a pensar que el acto de concebir que diri-
ge la concepción de un objeto o de una serie de operaciones, no
constituye por sí mismo la innovención, sino la conjunción de esa in-
novención con la disposición coyuntural del sistema dentro del cual se
inserta...25
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28 Ibid.

Fracaso y éxito: los linajes y las salient reverses

Así, el concepto de éxito es siempre solicitado por la actividad técni-
ca: legitimación muy frágil y circunstancial, pero que forma parte de
ese modo por su constitución en actividad singular. El objeto técnico
no puede ser ni “verdadero” ni “falso”. Los criterios de su aceptación
son los de su utilización y su impacto sobre el conjunto de los demás
objetos técnicos, o incluso, como acabamos de señalar, sobre el con-
junto de las operaciones sociales, económicas o políticas que implica
su intervención. Desde esta óptica, un fracaso significa que la conexión
no se ha realizado, o se ha operado únicamente a ciertos niveles.

Existen así concepciones que no por ser nuevas son innovenciones,
pues permanecen inutilizadas, no tienen ningún efecto sobre la socie-
dad y no entran en el sistema vigente. El caso del Aerotrén, que anali-
zaremos más adelante por su relación con el sistema de decisión, es un
ejemplo patente de esto: hubo innovación o invención, pero el com-
plejo sistema de decisión fue incapaz de recibirlo.26

Porque —y éste es un rasgo igualmente definitorio de la técnica— a
partir de su tecnicidad que, como hemos mostrado, está ligada a la
sistematicidad, el objeto técnico no tiene ningún fundamento que le-
gitime su presencia. No depende de ninguna “prueba”, si se entiende
por “prueba” lo que entienden los lógicos y los matemáticos. Depende
de un consentimiento general a su inserción. Por otra parte, a menu-
do ese consentimiento provoca “controversias sobre las propiedades
técnicas de las técnicas en cuestión”. 27 Encontrar una justificación para
una técnica es encontrar el lugar en el que podrá insertarse con utili-
dad. Muchas veces, ese lugar de inserción será el lugar en el que se ha
producido una especie de vacío en el dispositivo en vigencia; el esla-
bón más débil de una serie de objetos técnicos, el punto flaco, en cier-
ta forma. Buscar ese lugar es estar al acecho, a la escucha crítica, o
incluso, como dice Thomas Hughes, “mantenerse constantemente en
el puesto de pilotaje de los sistemas sociotécnicos en evolución para
corregir las ‘salientes entrantes’ que no dejan de formarse”.28 Esta es-
trategia se conoce generalmente como “vigilia tecnológica”.
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En cuanto a la salient reverse (“saliente entrante”), en el mismo ar-
tículo, Thomas Hughes brinda una definición extremadamente cla-
ra que damos aquí in extenso: “Los jefes militares definen la saliente
entrante como un bolsillo invertido en un frente extendido compuesto
de soldados y equipamiento. El frente va cambiando con salientes
entrantes y salientes a secas (bolsillos avanzados) que aparecen a lo
largo de la línea. El frente militar, que se modifica sin cesar, es análo-
go al frente de un sistema técnico y sociotécnico complejo con sus
numerosos componentes en constante variación, y que avanza de
manera irregular.” Se preferirá, agrega, la expresión “saliente entran-
te” a la de “trayectoria”, que indica una dirección o una orientación
preestablecida, o la de “cuello de botella”, que sugiere una situación
irremediablemente comprometida. Luego, el autor da algunos ejem-
plos de esa oportunidad controlada.29

Pues existen todo tipo de ocasiones así “salientes”: o bien las sa-
lientes son puramente técnicas —se trata de desarrollar una parte de
un sistema técnico que había sido descartada—, o bien son de orden
organizativo, por ejemplo, cuando se trata de reunir varias socieda-
des industriales en el momento adecuado para desarrollar alguna
parte de un programa hasta allí encarado por una sola empresa. Así
describe Hughes la manera de operar de Rathenau al construir una
sociedad, la AEG, y también la del ingeniero-inventor Sperry, que de-
tectó las salient reverses técnicas y se ocupó de llenar el vacío.

Encontrar la oportunidad (en tiempo y lugar), la voz, el nombre, el
renombre, la autoridad que habrá de aprobarla, las mediatizaciones
indispensables, la retórica destinada a apoyarla: éstas son las tareas in-
dispensables para la inserción de la innovación en el mundo de la téc-
nica. Como también, según Bruno Latour, las que suscita la adopción
de una invención por la comunidad científica.30 Este punto de vista no
carece de exactitud, pero hay que incorporar esos elementos de “pu-
blicación” ligada a la “recomendación”, por cierto indispensables, en
un proceso mucho más complejo, con ramificaciones más numero-
sas, y cuyo estudio es bastante delicado: me refiero al sistema de deci-
sión —o de decisiones, en plural—, sistema que apela a la multirra-
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cionalidad, a la lectura subcodificada31 de varios dominios vecinos, y
a la inscripción en una superficie de sentido que sea común a los
sistemas y subsistemas involucrados, para lo cual hay que inventar
también un nuevo lenguaje.

Este marcador del progreso, como se puede ver, implica varias cues-
tiones que se sitúan entre la economía y el humanitarismo: el progreso
de las técnicas cambia nuestras vidas siempre en función de un bienes-
tar más extendido. Pero se trata también, y sobre todo, de un argu-
mento “vendedor” que tiene mucho que ver con lo económico, la com-
petencia y los “golpes” publicitarios. Ya no es posible sostener que no
existe el progreso técnico, pero se puede minimizar su importancia en
cuanto rasgo singular de la técnica en la medida en que no es fácil
abstraerlo de la complejidad de sistemas que engloban una produc-
ción. En efecto, el progreso no está solamente vinculado a la técnica
en sí misma, sino que se ha convertido hoy en el producto de una
decisión que hará de esa producción técnica un producto industrial a
gran escala o la dejará en suspenso. Como ocurre con la invención, el
progreso no está vinculado a la red técnica, sino al sistema más amplio
de racionalidades diversas que promoverá tal o cual producto, decre-
tando que responde plenamente a las necesidades del público.

Para decirlo brevemente, la noción de progreso participa tanto de
la fábula como de una profunda conceptualización. La idea de progre-
so es en sí misma el motor de toda visión de la historia de la humani-
dad como cumplimiento de sus potencialidades. Pero si se mira más
de cerca, se percibe que el movimiento presuntamente continuo del
progreso tiene en realidad muchas lagunas y censuras, es caótico... Sólo
el relato, la fábula, pueden sostener su afirmación. El progreso, que
tranquiliza a los hombres prometiéndoles un porvenir siempre y con-
tinuamente mejor, necesita publicidad, historias casi maravillosas o una
trama narrativa que lo tengan como actor principal. Para moler su
grano, le es indispensable la ficción, que contradice positivamente las
tristes comprobaciones de la historia....
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II. LA DECISIÓN

Como acabamos de señalar con relación a las discusiones sobre el
progreso, la decisión se impone en última instancia. Todos los siste-
mas técnicos confluyen hacia el sistema de decisión en su compleji-
dad. Es entonces cuando la técnica entra en su fase externa, es pues-
ta bajo control y pasa por las regulaciones sucesivas de los diferentes
estratos que componen ese sistema.

¿Cómo están compuestos ese sistema y esos subsistemas? Están for-
mados por capas: en efecto, la estructura interna de un sistema está
dotada de significación como consecuencia de las relaciones que man-
tiene con los sistemas vecinos. Dicho de otro modo, lo que es signifi-
cante es la colusión de varios sistemas. En ese sentido, una decisión
que se produce en el interior de un sistema —relación de sentido—
transforma las relaciones de ese sistema con sus vecinos —relación de
significación.32 Y este juego entre sentido y significación define el do-
minio en el que puede ejercerse cierta libertad. Cada sistema adquiere
un nuevo valor al aceptar ser codificado por el sistema vecino. Una
interpretación de los diferentes sistemas a nivel de sus significaciones:
ésta es la definición de subcódigo que hemos propuesto en Critique de
la décision.33 El subcódigo es un pasaje, un movimiento de código a
código. Lo que llega como añadido, lateralmente, marginalmente, se
debe al trabajo de los códigos entre sí. Como lo señalaba Lévi-Strauss,
“las propiedades dinámicas están ligadas a la superposición de siste-
mas: sus inadecuaciones y torsiones provocan cambios”.34

La técnica no es más que uno de los subsistemas (o una de las
racionalidades) del sistema general de decisión del que en ningún
caso puede aislarse totalmente. En un momento se la puede analizar
de manera autónoma, pero luego hay que cambiar el fusil de hom-
bro e insertarla en los aparatos generales de decisión y poder.

Así muestra la actividad técnica una serie de marcas que hacen de
ella un dominio bien delimitado, con sus características propias, con
los debates que la atraviesan y la sacuden, con sus aspiraciones, su
historia, sus necesarias relaciones; sin embargo, en cuanto actividad,
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está en el mismo plano que las demás actividades humanas, y se defi-
ne por su lugar —que siempre debe reposicionarse— en el seno de
esas otras actividades. Y si se le quiere encontrar una esencia, más
allá de los posicionamientos sucesivos y coyunturales, hay que recu-
rrir a una facultad injertada en la “naturaleza humana”, facultad que
nos diferencia de las especies animales y nos hace Homo faber, o bien,
por el contrario, nos inserta en la especie animal, entre todos los
seres vivientes que ejercen, en grados diversos, esa facultad de trans-
formar su medio ambiente. ¡Hipótesis a la que ceden, contradicto-
riamente, muchos de los autores de nuestra grilla de interpretación!35

Dejando de lado este camino “esencial”, seguiremos el cuadro de los
diferentes discursos tecnocientíficos, y de aquello a lo que se refie-
ren, se trate de los objetos o sistemas técnicos en sí mismos, o de la
técnica en general como manifestación de una razón tecnocientífica
dominante, incluso de una superrazón o superracionalidad, como
escribe Dominique Janicaud.36 En efecto, habría un superpoder de
lo racional, una superracionalidad en el desarrollo contemporáneo
de la técnica, de lo que da clara cuenta nuestro último marcador: lo
decisional, sin control alguno por parte de la política.

La interconexión constante entre las decisiones políticas, econó-
micas y sociales forma un tejido apretado cuya naturaleza es de or-
den tecnocientífico. Intrincación de lo retórico y lo práctico bajo la
forma de una “razón técnica” que prevalece en todos los niveles en
que debe tomarse una decisión. Así, el marcador “decisión” de la técni-
ca puede ser tomado en sentido inverso: la decisión “marca” a la técnica
con su necesidad imperiosa ligada a la sistematicidad, pero la técnica, a
su vez, marca a la decisión política con su sello, y se convierte, también
ella, en técnica. Es esta perspectiva la que habremos de seguir ahora,
explorando los diversos caminos que toman los sistemas técnicos para
entrar en los sistemas de decisión. Pero también deberemos estudiar
paralelamente el modo en que los sistemas de decisión son infiltra-
dos por los sistemas técnicos, ofreciendo así al análisis una tecnología
de lo político.

35 Véase infra, anexos.
36 Dominique Janicaud, La Puissance du rationnel, op. cit.
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Vulgata de la decisión

Linealidad, progreso, beneficio, eficacia y normalidad son constituti-
vos de la monorracionalidad exhibida por la decisión, vieja ideología
de Occidente, como única “verdadera” y fundadora de verdades teó-
ricas y prácticas. Esta monorracionalidad es, en suma, el relato ficcio-
nal tradicional de la decisión.37

Le hemos opuesto muchas veces la realidad de la toma de decisio-
nes detrás de las aseveraciones académicas del “decididor”; hemos
mostrado que la toma de decisiones era todo menos lineal, progresis-
ta, rentable y normal; multiplicando las investigaciones, hemos opues-
to a esa monorracionalidad la multirracionalidad, fundada en racio-
nalidades locales, múltiples, a menudo ficticias, incluso fantásticas;
hemos mostrado que las decisiones eran tomados con el trasfondo
del subcódigo, operación de traducción de una racionalidad dentro
de otra, especie de transcodificación generalizada.38 Pero no sirvió
de nada: pese a todo, la decisión sigue presentándose con sus anti-
guos oropeles.

No rentable ni verdaderamente siempre útil o eficaz, pues a menu-
do es irracional con relación a los intereses en juego, la decisión se
presenta, sin embargo, como ubicada dentro de una lógica impecable
de rentabilidad (la indemnización a un desempleado cuesta 100 000
francos anuales, tanto o más que lo que costaría una subvención para
la creación de un empleo). Ni lineal ni progresista, es decir que no
acumula saber, ni perfectible, la mayor parte de las veces discontinua,
se presenta siempre como un relato lineal coherente, está allí para
justificar y legitimar (es así como Giscard d’Estaing, siendo presiden-
te de la República, puede justificar la postergación del Aerotrén a
causa de la crisis internacional, cuando en realidad el proyecto ya
estaba bloqueado, desvirtuado, quebrado, como veremos más ade-
lante). Es decir que no se logra terminar fácilmente con una antiquí-
sima religión de Occidente, por más precisión y penetración que
conlleven las críticas.

Este relato justificador, y que regresa siempre, nos indica la pista a
seguir: la decisión es inseparable de la política simbólica de legitima-
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ción, inseparable del relato que la pone en primer plano y le atribuye
el rol de sujeto. Inseparable también de la noción de progreso, que
es el atributo común de la decisión y de la técnica. Una decisión pro-
mueve siempre un proceso de avance, un movimiento hacia el porve-
nir; en efecto, no podría concebirse una decisión respecto de un acon-
tecimiento que ya haya tenido lugar... Por otra parte, la técnica
también fabrica el futuro, está siempre en progreso hacia el propio
devenir, al que por eso mismo legitima. Veremos entonces que la
misma política de justificación simbólica envuelve y sostiene al pro-
greso técnico y a la racionalidad de la decisión.

El papel de la técnica en los pares: decisión/necesidades, nacional/local

En el sistema de representación tradicional, la demanda parte de lo
local en términos de “necesidades”; la respuesta proviene de lo na-
cional, que accede a la demanda y cubre las necesidades.

Esas demandas sociales son traducidas por lo nacional y sus ins-
tancias decisionales en el lenguaje de la técnica: lo local necesita téc-
nica y tecnificación, de esto no cabe la menor duda. Esta traducción
privilegia lo nacional, pues sólo lo nacional puede responder a la
demanda, y porque al responder a ella se justifica en cuanto instan-
cia de poder: el progreso técnico debe estar al alcance de todos y la
decisión nacional, racional y tendiente a un futuro mejor para todos,
se encarga de ello.

Es así como aparece el par fundamental: decisión/necesidades,
decisión nacional/necesidades locales. Las necesidades locales se
presentan como objetivos naturales para el sujeto local —libre habla-
dor, libre emisor—, frente al sujeto nacional, racional, a la escucha.
El libre mensaje de las necesidades es ordenado entonces por la ra-
zón nacional que es la que lo traducirá en actos. Trabajo del repre-
sentante, que transforma la necesidad en demanda razonable para el
decididor. Tal es al menos la bonita historia republicana, que oculta
que es simplemente el decididor, la instancia decisional, quien, lejos
de traducir la demanda razonable en actos, crea en parte la deman-
da al formularla, y responde como le parece que conviene a las for-
mulaciones locales variables en sus objetos y sus formas, y cuya legiti-
midad varía igualmente según los representantes que las transmiten.
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39 Sobre la crítica de lo local y las necesidades, véase id. (ed.), L’Objet local, Christian
Bourgois, col. “10/18”, 1977; así como id. y Anne Cauquelin, “Un projet: de la demande
sociale à l’économie libidinale”, Revue française de science politique, agosto de 1975.

No olvidemos un detalle fundamental, a la vez para el sistema de
representación y decisión, y para el objeto que nos ocupa aquí: el
decididor dice que lo sirven la transparencia de la ciencia y la sutil
eficacia de la técnica, y también su red de información. Ciencia, téc-
nica e información refuerzan el conjunto de la cadena representati-
va y de decisión, y dan las garantías de transparencia, neutralidad y
objetividad tan caras al corazón del viejo sueño republicano.

Así, en la cadena representativa se encuentran las necesidades, las
demandas razonables y los elementos tecnocientíficos. El conjunto
se transforma en actos llamados “decisión”. En teoría, se trata de un
tiempo único, de un Gran Todo sincrónico, que va de las aspiracio-
nes de los ciudadanos a la cadena representativa y de decisión, y lue-
go vuelve a los ciudadanos.

Pero, como vimos, se trata de una vulgata, siempre desmentida por
la observación. Demoras, desvíos y ruidos se multiplican: algo que sa-
ben bien los sociólogos y politólogos especializados, que pueden mos-
trar esto a algunos filósofos a veces irénicos de la técnica. Recordaré, al
menos para éstos, tres razones de este estado de hecho. En principio,
el objeto local es inestable, incluso frágil, a tal punto que los poderes
públicos están obligados a responder permanentemente a nuevos ob-
jetos locales (familias, asociaciones de consumidores, asociaciones de
defensa de todo tipo). Luego, la cadena de los representantes clásicos
es larga, compleja, pesada, llena de zonas opacas, muy lejos de la trans-
parencia buscada. Se puede recordar, sin necesidad de referirse a la
corrupción, la mezcla extrema de las instancias políticas y administra-
tivas. Finalmente, la crítica de las necesidades ha sido ampliamente
desarrollada por Althusser y Bourdieu, por el neofreudismo de Deleu-
ze y Guattari, así como por Lyotard: todos ellos están muy lejos de
creer o hacer creer en una objetividad natural de las necesidades.39

En esto se ve que la técnica es indisociable de una aleación que la
vuelve muy impura, suponiendo que alguna vez haya sido pura. Está
allí para vestir a la decisión con un traje consumista: sistema de con-
sumo de la política. Y sería inexacto, incluso algo reduccionista, ima-
ginar que antes de entrar en la política decisional, la técnica estaba
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40 La Puissance du rationnel, op. cit.
41 Véase Lucien Sfez, Décision et Pouvoir dans la société française, coloquio, Christian

Bourgois, col. 10/18, 1980, introducción general.

intacta. Es siempre producida o fabricada en función de este proceso
decisional, en una lógica que selecciona y clasifica. Que apela también
a las técnicas innovadoras para hacer vender algo aparentemente nue-
vo, producir el pasaje de la innovación a la invención aceptable por el
sistema, e integrarse en un progreso técnico, es decir, en un proceso
de acumulación del saber, dominado por el sistema capitalista y a su
servicio.

Aquí empezamos a comprender todo el alcance de esta tecnopolíti-
ca: viste de transparencia decisional, fabrica productos vendibles, y es
fuente de poder, como muy bien lo ha demostrado Dominique Jani-
caud.40 Se sabe que el sistema de decisión y el de poder coexisten: el
sistema de decisión se vuelve hacia el interior de las administraciones,
de las organizaciones y su eficacia; el sistema de poder está del lado de
las personas y del público, a partir de los cuales legitima los actos del
sistema de decisión. Las decisiones sólo se hacen realizables si son tra-
ducidas, legitimadas ante las masas en términos de poder.41

Esta traducción se hace con mayor facilidad cuando se apoya en
el argumento técnico. Acabamos de ver cómo asegura el poder cen-
tral su legitimidad respondiendo a las necesidades de las pequeñas
unidades locales: no son más que instalaciones, equipamientos téc-
nicos, despliegue de unidades espaciales. Mucho más raramente
aparece la preocupación por una instalación o un reagrupamiento
de las temporalidades. Lo local, en efecto, contrariamente a la volun-
tad unificadora de lo central, es heterogéneo en su población, sus
clases de edad, sus proveniencias (ahora se llama “multicultural”).
Diferencias, heteronimias, divergencias, incluso conflictos, pueden
resolverse, piensa la nacional decisional, mediante una buena distri-
bución de los equipamientos, de los objetos o de los dispositivos de
alta tecnicidad. Son los que allanarán las dificultades. Todo el mun-
do estará de acuerdo con más tecnicidad en su comuna, sea cual sea
la forma que tome esa tecnicidad.

En suma, lo técnico permite resolver las diferencias, y ese resulta-
do no puede sino convenir a las instancias nacionales de decisión y
poder.
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Cambio de racionalidad de la técnica:
el entrelazamiento de lo técnico con lo político

Esta alianza entre los miembros del trío decisión-poder-técnica gene-
rará, pues, un gran cambio de proporciones en su jerarquía. Porque
hay un cambio en la racionalidad de la técnica. Entrando casi a hur-
tadillas en el proceso decisional, y, por lo tanto, de poder, como ar-
gumento de legitimación, la técnica se convierte rápidamente en una
razón superior. Habrá una mutación: modesta y lábil, acumulativa y
prudente, la técnica se vuelve masiva, universal, incluso totalitaria, a
causa de su entrada en la decisión político-económica. “Macrosiste-
mas técnicos”, dicen Alain Gras y Thomas Hughes, “Potencia de lo
racional”, afirma Dominique Janicaud. Es que aquí no se trata de téc-
nica (los molinos de Barbegal) sino de “tecnopolítica”, cuya naturale-
za es en principio ubicua y reunificadora. Ya no existe la técnica vista
por los inventores. Se ha desarrollado otra naturaleza que lleva ese
nombre, y que es la hija del matrimonio morganático entre la técnica,
la economía y la política. Dejemos de llamar a esta señorita con el
nombre de sus abuelas. Se llama “tecno-económico-política”. Bill Ga-
tes absorbe todas las invenciones, todas las firmas, pequeñas y media-
nas. Su posición de monopolio preocupa al gobierno norteamerica-
no, a quien no puede acusarse, sin embargo, de socialista. Hablemos
desde ahora de lo que es, y no de lo que fue y permanece, como una
secuencia detenida, en la memoria de los seres humanos. La tecno-
política de los macrosistemas tiene poco que ver con los moldes téc-
nicos del pasado.

Tomemos aquí tres ejemplos de la técnica tal como es hoy, y no
como fue: el Aerotrén, Internet y la gran operación de reforma de
France Telecom en 1990.

El Aerotrén

Comencemos por un ejemplo que he tratado en Critique de la déci-
sion:42 el caso del Aerotrén, al que ya hemos aludido en las páginas
anteriores. Los detalles del relato revelan el entrelazamiento de lo
técnico y lo político. La técnica del colchón de aire del ingeniero

42 Op. cit. Para el relato, véase este libro infra (anexos).
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Bertin forma parte de la historia específica de los avances técnicos de
los servicios ferroviarios, pero también de los servicios aéreos. ¿Hay
que recordar que Bertin era ingeniero general de la aeronáutica, que
este servicio de gran velocidad por sobre el suelo era ya en cierto
modo aérea, y que no es por casualidad que se resolvió aplicar la
palabra “Aerotrén”, que derivó en un servicio entre aeropuertos? Ya
estas primeras observaciones llevan a pensar que la técnica del Aero-
trén es inseparable del cuerpo al que pertenecía su inventor.

Esta innovación técnica se ha transformado en invención práctica,
real, eficaz, tras la creación de una línea experimental de quince kiló-
metros financiada por la DATAR,* que demostró que su operatividad
era posible. Pero esta invención no pudo inscribirse en un linaje pro-
gresista susceptible de perfeccionamientos, acumulaciones y mejoras,
pues nunca se llegó a la fabricación en serie. El proyecto se paró de
golpe por lo político-económico. ¿Cómo y por qué?43

Sin entrar en los detalles del relato, se debe observar que para ser
aplicada y desarrollada, la técnica se vio obligada a insertarse en el
sistema de decisión del estado proveedor de recursos. Ese sistema no
es monolítico. Está compuesto de subsistemas autónomos: una auto-
nomía relativa, es cierto, pero que no deja de tener sus consecuen-
cias. Cuando Georges Pompidou, presidente de la República, acepta
el principio de un apoyo al Aerotrén, él mismo se autolimita, porque
se trata de un apoyo al principio. A pesar de las presiones administra-
tivas favorables, en particular de la DATAR, el ministerio de finanzas
puede bloquear el asunto remitiéndolo a ciertos banqueros que lo
juzgan poco rentable.

Se impone la necesidad de relanzar el proyecto de otra manera: se
busca una nueva localización, ya no entre aeropuertos sino entre Cer-
gy-Ville nouvelle y la Défense. Pero esta localización resulta irracio-
nal para los intereses propios de la presidencia de la República (ya
no se trataría de una vidriera internacional de Francia pues, ¿qué
visitantes extranjeros se pasearían “naturalmente” entre Cergy y la
Défense?), y también para los intereses de los aeropuertos (que aquí

* Siglas de la Délégation à l’Aménagement du Territoire et à l’Action Regional, orga-
nismo estatal francés creado en 1992 y destinado a coordinar las actividades concernien-
tes al territorio. [T.]

43 Para el tratamiento del relato sobre el Aerotrén, Critique de la décision, op. cit., p. 511 ss.
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lo perderían todo). Sin embargo, el Ministerio de Finanzas está satis-
fecho en parte, mientras que la DATAR puede salvar así la invención.
Queda por encontrar una solución “social” para los trabajadores que
van de Cergy a la Défense, y que deberán pagar un boleto mucho
más caro que el del RER.* El primer ministro se ve entonces obligado
a encontrar un nuevo financiamiento para la necesaria desgravación.
Tanto que uno se pregunta si, al final, el Ministerio de Finanzas, que
creía haber hecho un buen negocio, no se encontraría ante un pro-
blema financiero... En estas condiciones, sólo pueden quedarse satis-
fechos la DATAR y el inventor, pues todos los demás protagonistas
sufrirán graves inconvenientes.

Aquí se ve que, por una serie de desvíos, la decisión final no es
para nada voluntaria, lineal, racional y libre sino obligatoria, veleido-
sa, zigzagueante y muy poco racional. Hasta tal punto que el nuevo
presidente de la República, Valéry Giscard d’Estaing, precisamente
el ministro de Finanzas que había bloqueado el asunto al comienzo,
pone un punto final y definitivo a la operación en julio de 1974.

Hemos hablado de la autonomía de los diferentes subsistemas. Pero
esta autonomía es relativa, y por partida doble. En primer lugar, por-
que estas instancias autónomas están interconectadas, dependen unas
de otras y se bloquean en cascada indefinidamente. Y luego, porque
aunque esto disguste a los teóricos irénicos de la técnica y de las re-
des, las jerarquías existen: la jerarquía de lo económico se impone
en un determinado momento. El negocio tenía que ser rentable. Y
esta misma exigencia es lo que finalmente lo convirtió en no renta-
ble para todas las racionalidades... También jerarquía de lo político,
que terminó por intervenir y anular toda la operación. Retengamos
entonces desde ahora que la unión morganática ha engendrado fru-
tos amargos. Autonomía de los subsistemas que convierte a las cosas
en aleatorias, interconexiones e interdependencias que multiplican
las incertidumbres y provocan desvíos y resbalones, jerarquías que
bloquean de manera provisoria y luego definitiva.

¿Se objetará que se trata sólo del sistema decisional y que la técni-
ca no está involucrada? Sería una afirmación curiosa. ¿Puede sepa-
rarse el costo de una técnica de esa técnica? El esfuerzo que una
comunidad acepta a favor de esa técnica, ¿puede separarse de la técni-

* Empresa nacional francesa de ferrocarriles.
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ca? Y, mejor aún, recordemos que el cambio de localización implica
que el nuevo servicio debe atravesar zonas muy urbanizadas, que, en
consecuencia, el umbral sonoro de la máquina deberá disminuirse, y,
por lo tanto, habrá que construir otra de naturaleza menos ruidosa:
un esfuerzo agregado y un costo suplementario que contribuyen al
fracaso final. Este cambio de una máquina técnica es en realidad la
traducción de un cambio de la máquina social. Ya no será el mismo
público el que verá pasar al Aerotrén, ya no es el mismo público el
que viajará en su interior. El Aerotrén cambia de sentido, se confun-
den la máquina social y la máquina técnica. El hijo de esta difícil
unión entre la técnica y la decisión no logrará sobrevivir.

Los especialistas del sistema político-administrativo conocen a la
esposa morganática, humilde, fiel, siempre presente y que dispone
de amplios poderes: la técnica. Pero el lector especializado en técni-
ca, en filosofía de la técnica, en sociología de la técnica, en historia
de las técnicas, no conoce al esposo morganático: el sistema de deci-
sión. Los dos grupos —el de la técnica y el de la decisión— son muy
diferentes, generalmente no se mezclan. Como los invitados a una
boda, que son siempre los del marido o los de la mujer, no se mez-
clan y, después de la boda, tampoco tienen trato.

Si queremos comprender hoy los frutos amargos o a veces magní-
ficos de esta unión de la mano izquierda, debemos conocer también,
al mismo tiempo, las características de la técnica y las del sistema de
decisión, que suelen estar entrelazadas, y que sólo el análisis permite
distinguir. Ya hemos presentado las características intrínsecas de la
técnica.44 Incluso hemos mostrado que su aprendizaje experimental,
su interconexión interna erigida en sistematicidad y su reticularidad
van acompañadas de una entrada en “decisión”. Falta aún completar
este conocimiento con el del sistema de decisión y el de la interco-
nexión técnica-decisión.

Internet 45

Sin pretender agotar aquí el tema (volveremos a él en el capítulo 1
de la segunda parte), algunas palabras para indicar que la técnica

44 Véase el capítulo 1 de esta misma parte.
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desempeña el papel de transacción entre lo local del usuario y lo
universal buscado en la red. Que esta transacción sea ilusoria, que la
democracia virtual sea todavía sólo una expresión, que lo universal
buscado no sea más que algo general, que las comunidades virtuales
sean solamente comunidades de señales y señalizadores, y que sólo
puedan convertirse en comunidades reales bajo ciertas condiciones
indicadas por el pope de las comunidades virtuales,46 todo esto47 no
impide que Internet cumpla con su función ideológica de tapona-
miento de las contradicciones, semejante a la función comunicacio-
nal de taponamiento analizada en Critique de la communication.48 Las
tecnologías de la comunicación, en este caso Internet, intentan un
acuerdo inestable entre las dos grandes racionalidades del sistema
general de decisión: racionalidad espacial, autoritaria, universal de
las macrofuerzas económicas y estatales, racionalidades espacio-tem-
porales locales, históricas y fragmentadas.

Como este acuerdo es inestable, frágil y poco seguro, poco cohe-
rente y poco consistente, se insiste en él bajo la forma de una verdade-
ra propaganda impuesta por los fabricantes de máquinas, asumida por
los publicistas, impulsada por Nicolas Negroponte, Bill Gates y algu-
nos plagiarios nacionales seducidos por el proceso de imitación difun-
dida por los grandes periódicos (por ejemplo, en Francia, Libération,
Le Monde y Le Nouvel Observateur) y sostenida activamente por los go-
bernantes... y sus oposiciones. Se intenta entonces borrar las marcas
de la técnica, poco susceptibles de entusiasmar a las multitudes, por
medio de grandes peroratas sobre la “democracia virtual”, la “cibercul-
tura” y un saber que por fin está a disposición de todos. Con esto se
quiere ocultar la técnica para venderla mejor. Se puede recordar que
Internet se inscribe en la lógica del fetichismo de la mercancía.49

Éste es el último pasaje que va de varios sistemas en relación reti-
cular que forman un todo a la fetichización de una parte separada de
ese conjunto. Así, se muestra que la red brinda a todos esas virtudes
cardinales que son en nuestra época la convivencia, la transparencia,

45 Véase Lucien Sfez, “Les ambassadeurs d’Internet”, art. cit.
46 Véase Howard Reinghold, Les Communautés virtuelles, Addison-Wesley France, 1995.
47 Ya abordados en el prólogo, III.
48 Op. cit. Elementos que hemos retomado y adaptado en la conclusión de la 4a. edi-

ción de Critique de la décision.
49 Véase el prólogo, III.
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la igualdad (de acceso) y la libertad (de palabra), un espacio público
generalizado y, según se dice, universal. ¿Se tratará de una nueva
democracia, puesto que se ha remplazado “fraternidad” por “convi-
vencia”, “igualdad” por “transparencia” y “libertad” por “acceso a la
red”?

Veremos que no hay nada de eso. Pero sólo quisimos señalar aquí
la posición y la función de la técnica Internet dentro de una cohe-
sión social en peligro.

La técnica en la reforma de France Telecom (1990)50

No empezaremos desde muy lejos una historia muy conocida a partir
de los trabajos de Catherine Bertho, Yves Stourdzé y Pierre Musso.
Tampoco describiremos aquí los mitos fundadores, Chappe, la Con-
vención, el imaginario militar y técnico de las telecomunicaciones
francesas: remitimos a los interesados a las obras de referencia.51

Comenzaremos entonces por la penúltima secuencia: el imagina-
rio heroico y técnico de la (“demora”) “recuperación” del teléfono.*
Aquí el origen se acerca al tiempo presente. La epopeya grandiosa
de esa “recuperación” está en todas las conversaciones, tanto entre
los directores generales que recuerdan al telégrafo como entre aque-
llos que “olvidan” a Chappe y el papel del telégrafo durante la Revo-
lución francesa, que es su comienzo arqueomítico. El mito, ese mito
fundador de los tiempos modernos, está allí, aún vivo en las memo-
rias, o relatado por los más viejos a los más jóvenes. Todos los textos
de la campaña institucional empiezan por ahí, y también los discur-
sos y las declaraciones de los sindicalistas. Como un segundo naci-
miento, la “recuperación” funda la identidad y otorga sus títulos de
nobleza a las telecomunicaciones. El imaginario de ese tipo se nutre
de la insistencia en el funcionamiento del cuerpo de las telecomuni-

50 Véase Anne Cauquelin y Lucien Sfez, Un avenir d’avance. La réforme des PTT, 1990-
1991, apunte, Cedrap, 1990.

51 Catherine Bertho, Télégraphes et Téléphones, Le Livre de poche, 1981 ; Yves Stourdzé,
Les Ruines du futur, Sens et Tonka, 1997; Pierre Musso, Télécommunications et Philosophie des
réseaux, op. cit.

* “Rattrapage” que se traduce habitualmente como demora, alude en este caso al
atraso del sistema telefónico francés en relación con otros países, en especial los euro-
peos. [T.]
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caciones: bajo el impulso del director general Gérard Théry, apoya-
do por el presidente Giscard d’Estaing, la respuesta del cuerpo tuvo
un único tenor, un solo espíritu. Clara reminiscencia del ejército:
todos al trabajo, en simbiosis, para ganar la guerra; la victoria fue la
victoria de todos. El objetivo estaba claramente definido por ser técni-
co, por conformar una estrategia límpida.

Se había considerado el objetivo técnico como un objetivo nacional e
igualitario, es decir de “servicio público”. Nacional, porque se trataba
de trabajar por Francia, que sufría un largo atraso con respecto a los
países extranjeros. Igualitario, porque esta obra tenía como ideal ser-
vir a todo el mundo sin excepción: libre acceso para todos, sin limita-
ciones de clase o jerarquía basada en la fortuna o la importancia so-
cial. En el relato de esta epopeya parecen aliarse el espíritu republicano
que caracteriza al servicio público —dicho groseramente: más “correo”
que “telecomunicaciones”— y el espíritu emprendedor, al estilo Haus-
smann: más “telecomunicaciones” que “correo”. El éxito de la “recu-
peración” da a todos la impresión de haber participado en una gran
aventura; los de “telecomunicaciones” alzan la cabeza y se sienten su-
periores a sus colegas del correo. De ahí una prospectiva ya no tanto
de tipo guerrero como tecnicista a ultranza: hemos ganado una vez,
podemos volver a ganar; desarrollemos la técnica, innovemos, somos
los mejores. Demos un salto. Corte intransigente: nuestra época es di-
ferente en los setenta y los ochenta. Estamos ya en el año 2000, hay que
tomar partido y emprender el camino, radical, de lo nuevo.

El equilibrio entre técnica, decisión y poder ha cambiado: ya no se
trata de heroísmo nacional, de igualitarismo y de espíritu republica-
no. El público espera de la técnica algo totalmente distinto de un
destino nacional; en cambio, se nutre de las promesas de bienestar y
confort que le brindan la prensa, la televisión, las publicidades, que
copian los comportamientos electorales de los políticos. La imagen y
la leyenda que la acompaña valen como prueba. Así como el giro que
ha dado la sociedad desarrollada llamada de “consumo”: consume
mucho menos objetos, productos, que imágenes. Consume más signos
y menos objetos, porque esos objetos ya no despiertan deseo, y la nece-
sidad, si alguna vez existió, ha sido satisfecha. El teléfono está en to-
das partes, generalmente con el Minitel, las familias poseen uno o
dos aparatos de televisión, y el teléfono en el coche y el aparato celu-
lar ya no son patrimonio de los funcionarios, etcétera.
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Pero, ¿qué signos consume esta sociedad y qué signos le gustan?
Se podría responder: los signos que la significan tal como se piensa o como
quisiera aparecer ante sí misma. Dicho de otro modo, signos de interre-
lación, signos de una comunicación transparente, que probarían que
está unida, que es solidaria, moderna, humanista, ecológica, infor-
mada, poderosa, que está dispuesta a la aventura...: todas las cualida-
des de los héroes que ella misma crea.

Esta posición de los “signos” presenta la curiosa característica de
unir una voluntad de alta tecnificación, incluso de sofisticación de las
técnicas —especialización, explosión, diversidad de productos, todo
llevado al extremo—, con la voluntad de borrar su marca. Así, habría,
por una parte, técnicos altamente calificados, dotados de una aguda
cultura técnica, que trabajan en las sombras produciendo cada vez
más instrumentos con cada vez más usos; por la otra, un “equipo
público”, es decir, en relación con el público, que se ocupa de trans-
formar —“metamorfosear” sería más exacto— esos productos en sig-
nos universales, comprensibles para todos, descalificados y destecni-
ficados, para no asustar, y desustancializados, para invitar a soñar.

Es, pues, el futuro, su imagen, lo que condiciona y determina una
estrategia completamente diferente. En esta cuestión, lo simbólico
se desplaza de una gestión de las imágenes fundadoras del pasado,
hacia una estrategia de signos del futuro.

El discreto imperio de la técnica. Se notará aquí cómo han cambiado las
posiciones respectivas de los elementos del trío decisión-poder-técnica.
Mientras que antes la política decisional privilegiaba el argumento
técnico en sus operaciones de salvataje de la identidad y de la
homogeneidad de la sociedad civil, hoy se esconde detrás de calificativos
éticos. Pero cuanto más se borra la técnica, más poderoso es su imperio.
Hasta ahora, en la batalla entre nacional y local, la política parecía
desaparecer ante la técnica, a la que sin embargo usaba, y de la que
sacaba provecho; pero en esta nueva racionalidad, es la técnica la que
parece desaparecer ante lo político y la exhibición de sus principios
democráticos. En cada uno de los dos casos, lo más escondido es lo
que constituye el poder más estructurante. Pero también en cada uno
de ambos casos, es el conjunto que vincula decisión-poder-técnica lo
que gobierna todo.

La decisión propiamente dicha no puede ser aislada del contexto



EL MATRIMONIO MORGANÁTICO 87

en el cual se la toma. Y ese contexto es el de la ideología de una
comunicación generalizada, universal, que ha invadido al conjunto
de la institución.

Señalemos al pasar que, si existe un lugar privilegiado en el que
puede desplegarse esta lógica hasta sus últimas consecuencias, es el
de las telecomunicaciones: allí donde son producidas las comunica-
ciones mediante las máquinas de comunicar, en el mismo lugar don-
de se proyectan y concretan el intercambio y la circulación de mensa-
jes. La lógica del signo anula la diferencia entre continente y
contenido. Es así como France Telecom ha querido borrar la marca
de la técnica, borrar los contenidos, poner entre paréntesis los pro-
ductos que se supone que debe promover. Para que el signo pueda
circular en todas las partes, no debe referirse a objetos precisos, que
lo volverían demasiado pesado. En ese caso, se trata de producir, tan-
to para el nombre como para el eslogan de la campaña publicitaria,
un enunciado vacío. Lo más vacío posible, al límite de la tautología.
El eslogan será: “Un futuro por adelantado”.

Por último, el lugar de la técnica en la reforma de France Tele-
com es esencial para nuestro propósito, en tres aspectos:

— En principio, la técnica, absorbida, vivida, encarnada por un
gran cuerpo de funcionarios técnicos, es nacional, heroica, igualita-
ria: primera característica de la tecnopolítica.

— Luego, del mismo modo que para Internet, hay que borrar las
marcas de la técnica para poder venderla: segunda característica de la
tecnopolítica.

— Finalmente, entra en funciones un sistema de signos. Sistema
que destaca los supersignos que son Francia, el cielo azul intenso, las
telecomunicaciones y el futuro. Un futuro vacío de todo contenido y
definido sólo por el hecho de que está por delante. Los afiches repre-
sentan entonces un cielo surcado por nubes; el azul, color de la fideli-
dad y de los espacios siderales. Nada más que la reiterada afirmación
de que ese espacio tiene firma: firmado Telecomunicaciones. Es la
materia misma, sus elementos cósmicos, los referentes planetarios de
las empresas también mundiales. Sin las telecomunicaciones no hay
cielo ni futuro ni mundo. Y sin France Telecom, Francia no existe.
Aquí la técnica se inscribe en el cosmos, e incluso lo encarna en la
eternidad: tercera característica de la tecnopolítica, con resonancias algo
totalitarias, al menos totalizantes.
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¿No estamos ya en las imágenes del relato tecnopolítico? Sin duda.
Pero antes de describir esta dinámica, ubicaremos lo tecnopolítico
en las corrientes más clásicas de la filosofía política.
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CAPÍTULO 3
TEORÍAS DE LA TÉCNICA POLÍTICA

Si bien la toma de decisiones es el enlace que conecta técnica y polí-
tica, y las pone en fase, deberíamos poder fundar esa cooperación en
una teoría. Dicho de otro modo, deberíamos poder encontrar a los
autores que trataron la cuestión y podrían ayudarnos a comprender
el estilo de relación que existe entre las dos instancias. Pues si bien el
estudio de la decisión es territorio de los politólogos, al que difícil-
mente pueden escapar, parece, empero, que la dupla técnica-políti-
ca no ha suscitado muchos análisis. En efecto, se acepta de bastante
buen grado la idea de que la técnica precisa de la política para alcan-
zar toda la extensión que merece, que se necesita una especie de
“visa” que únicamente pueden otorgar los dirigentes, pero se suele
ver menos que la conexión va también en el sentido inverso, y que la
política está en interacción permanente con la técnica, que se con-
vierte en una parte constitutiva de la propia política.

Sin duda, esto se debe a que la política goza siempre de un aura
superior a la de la técnica: lo noble (la política) se enfrenta al vil
materialismo (la técnica). En ese caso, la política se ocupa de la su-
pervisión, la reglamentación, la normalización y, en último lugar, el
empujón definitivo. El punto de contacto se encuentra así fijado con
precisión, en detrimento de la técnica, que sufre el yugo de la instan-
cia política. Es inimaginable para aquellos que defienden la nobleza
y la preeminencia de una Gran Política, que los rasgos de la técnica
puedan llegar a contaminar su pureza...

Y sin embargo, pretendemos demostrar aquí que algunos autores,
y no los menores, han pensado la relación política/técnica bajo la
forma de una conexión, incluso de una fusión íntima. En efecto, unos
han considerado a la política como una clase de lo técnico; los otros
trasladaron su poder a una escena ficticia, un artefacto, y, haciendo
de un relato inventado el fundamento de toda posibilidad de gobier-
no de los hombres, pero también de administración de las cosas, han
planteado el principio constructivista, eminentemente fabricado, de
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la política. Como veremos, este artefacto permite y garantiza las ma-
nifestaciones de una gestión cotidiana.

Entre los autores que colocaron en primer plano el problema de
la técnica o que han propuesto una visión de la política como técni-
ca, podemos contar en primer lugar a Maquiavelo y, tras sus huellas,
a Hume y su empirismo escéptico. Entre quienes han propuesto un
artefacto como fundamento imaginario de la política, vinculando así
el ejercicio del poder a una tekhné, podemos seguir la línea hobbesia-
na. Parece encontrarse en estos autores un núcleo bastante coheren-
te de propuestas esclarecedoras sobre lo que ahora podríamos lla-
mar una tecnopolítica.

Por una parte, el acento está puesto en las características de la
decisión política; por la otra, en las de un contrato social. En ambos
casos, está designado el vínculo en sentido doble entre la técnica y la
política en los principales relatos fundadores de la filosofía política
contemporánea.

I. MAQUIAVELO52

¿Por qué Maquiavelo? Por diversas razones que hemos de enumerar,
que van desde la materia sobre la que se ejerce la instancia política,
hasta la lógica que subyace detrás de las acciones que pueden verse
actuar en este terreno, incluyendo la manera en que discurre.

La materia de lo político es coyuntural

Es éste el primer punto en que los dominios de lo técnico y lo políti-
co están de acuerdo. La técnica no condice con la universalidad de la
argumentación, sino con la ocasión y la coyuntura. Del mismo modo,
la política, según Maquiavelo, se establece sobre esta base movediza

52 Nicolás Maquiavelo, Oeuvres complètes, prefacio de J. Giono, trad. y notas de E. Barin-
cou, Gallimard, 1972. Se leerá con interés Claude Lefort, Le Travail de l’oeuvre. Machiavel,
Gallimard, 1972; Leo Strauss, Thoughts of Machiavelli, The Free Press, 1958; trad. francesa,
Pensées sur Machiavel, Payot, 1982.
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de un tiempo que no se deja atrapar y se debe conformar con aproxi-
marse únicamente de lejos a la universalidad de la ciencia.

Para Maquiavelo, una teoría general de la política que defina su
esencia, sus maneras de aparecer, sus variaciones o modalidades, se-
ría algo bastante fútil, una pura abstracción que planea por encima
de realidades confusas, a través del cielo de las Ideas.53 Esta política,
o Gran Política, sería un ser ideal, una “opinión del espíritu”, que
daría una visión tranquilizadora de los hechos caóticos que forman
nuestra existencia cotidiana.

Pero Maquiavelo rechaza a esta Gran Política, no porque su ver-
sión de lo político sea “pequeña”, sino porque es realista: tiene en
cuenta la inconstancia de los acontecimientos y también la de los
hombres. Dicho de otro modo, la mayor parte de la política reposa
sobre una base frágil, caprichosa, cambiante e inmanejable: la deci-
sión del Príncipe, a la que se agrega la actitud de los gobernantes y la
opinión del pueblo. Esta materia prima, ligada al tiempo, a las carac-
terísticas de los hombres, está muy lejos de ser una sustancia estable
de acuerdo con principios rectores ideales; por el contrario, pertene-
ce al universo de las prácticas, de las técnicas, y suscita el arte de
aprovechar la oportunidad en el momento adecuado, la pericia más
que el conocimiento libresco. Existe en política lo que podríamos
llamar una in-fundación general. Ningún concepto puede reivindicar
ni adquirir el estatuto de principio: ni la justicia ni el bien común ni
la naturaleza, ni siquiera la necesidad, que parece un compromiso
entre la oportunidad y la naturaleza particular de quien la aprove-
cha.

Por estos primeros rasgos, Maquiavelo vincula al dominio de lo
político con el de lo técnico, aleja a la Gran Política de sus inmuta-
bles preocupaciones de justicia, armonía y distribución igualitaria.

La política como lógica de la experiencia

Se trata de un rasgo fundamental de la técnica, que ha sido nuestro
primer marcador: el modo de adquisición de la pericia técnica es el

53 “Muchos se han imaginado Repúblicas y Principados que jamás han sido vistos ni
conocidos como verdaderos” (Le Prince, en Oeuvres complètes, op. cit., cap. 15, p. 335).
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de la experiencia por medio de ensayos y errores. La experiencia se
refiere a lo particular, no se enseña de manera abstracta, sino que se
transmite casi confidencialmente de maestro a aprendiz, en una es-
pecie de cofradía que preserva sus secretos. En este cambio de ma-
niobras se sitúan la acción práctica y la lógica de su saber. Saber-
hacer más que saber-saber, este conocimiento sólo tiene como fin el
éxito de la acción que permite emprender. Todas las características
que hacen pensar en el artesanado, y que en el espacio de lo político,
son explotadas por Maquiavelo.

Adquisición paso a paso, por ejemplos tomados de la historia, que
tienen como característica no repetirse jamás de manera idéntica. Ad-
quisición que toma tiempo —el tiempo del aprendizaje por “larga expe-
riencia de las cosas modernas y lectura continua de los Antiguos”—,54

donde se ve que la experiencia queda en primer plano y concierne al
presente. Se experimenta efectivamente, con relación a la lectura, vol-
viéndose hacia el pasado para someterlo a la reflexión. Transmisión por
parte del experimentado (el propio autor) en dirección al neófito (el
Príncipe), quien, a su vez, deberá hacer sus propias experiencias. Trans-
misión de mano en mano, pues el libro es un manual, una obra para el
estudio. Y también en el caso preciso de Maquiavelo que escribe para el
Príncipe, contenido secreto de sus consejos y recomendaciones, disimu-
lo que le enseña al Príncipe y que él mismo practica en su libro.

La lógica que rige a la política no es deductiva

Este punto está ligado a los precedentes: la materia de lo político está
cercana a la materia de lo técnico, y una misma lógica debe regir a
ambas... Esta lógica no es la que, por deducciones sucesivas, llega a
una conclusión universal y oponible al error, sino la que gobierna las
marchas y contramarchas de una práctica nutrida por la experiencia.
Esta lógica regirá todas las demás características de una política se-
gún la técnica, tal como lo entendía Maquiavelo. Se trata de un dis-
positivo complejo, extendido, ambiguo, que hace de la política un
“arte”, una tekhné.

54 Ibid., “Dedicatoria”, p. 289.
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Privada de fundamento cierto, la conducta política se mueve a par-
tir de condiciones que recuerdan mucho a las que están en el co-
mienzo de toda actividad retórica, actividad de pretorio requerida en
toda acción de justicia. En efecto, en esto se ponen en práctica razona-
mientos fundados en premisas “verosímiles” o endoxa, premisas acep-
tables pero no probadas, que sin embargo servirán de sustento a los
silogismos particulares que Aristóteles nombra como “entimemas”.
Existe una alianza fundadora entre la política y la retórica: el arte de la
política es retórico; es un arte de lo verosímil: ésa es la lección de Aris-
tóteles, que sirve para aplicar a la política la lógica particular de la
tekhné.55

La ciudad (polis) es el espacio legítimo de un ejercicio de la tekhné política

Se trata de un marcador de la técnica al que ya hemos aludido, la
“innovación-invención”, a la que llamamos innovención, mostrando
lo importante que es para una técnica ser reconocida por la comuni-
dad para convertirse realmente en innovación.

El espacio del artesano es el de la ciudad, donde ejerce su arte,
pero la ciudad es también el espacio de una actividad llamada “polí-
tica”, donde la ciudad —bajo la forma de su población, incluidos
gobernados y gobernantes— se refleja a sí misma. Del mismo modo
en que el obrero trabaja sobre un material al que somete a una for-
ma determinada, con mayor o menor resultado, el Príncipe debe tra-
bajar el material que se le ha dado para gobernar: el pueblo, del que
se debe considerar también una parte. Así, la aceptación o el des-
acuerdo públicos importan mucho en el éxito de una decisión. En
verdad, son indispensables para la propia decisión. Son la garantía
de una real innovación.

La tekhné política no se ata a la filosofía, al logos intemporal, no
traza planes en tres partes que se mantienen en el aire por la sola
fuerza de las deducciones, no busca lo universal abstracto. Burlándo-
se de la República de Platón, que echa a los poetas de la ciudad por las
mentiras, es a los filósofos a quienes Maquiavelo echa de la ciudad,

55 Sobre el lugar de la retórica en la obra de Aristóteles y sus relaciones con la política,
véase Anne Cauquelin, Aristote, le langage, PUF, 1992.
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irónicamente por la razón inversa: ¿no pretenden acaso decir la ver-
dad? ¿Y la verdad no es lo último que precisa la ciudad?56 La tekhné no
encuentra nunca la verdad eterna, se conjuga en presente, ayudada
únicamente por la experiencia puntual y relativa de un pasado verosí-
mil. Los límites de la ciudad definen las condiciones de su trabajo,
pero es el tiempo el verdadero espacio de su ejercicio.

El tiempo que hace hic et nunc: la ocasión, la oportunidad, el en-
cuentro, el acontecimiento. Lo que ocurre y termina, en el transcurso
de un tiempo que jamás se repite, que, por lo tanto, hay que tomar de
los pelos, pero que también se puede y se debe recordar con constan-
cia (la lectura continua de los Antiguos). La reinvención antes que la
imitación (la cual es, por otra parte, imposible). La refundación antes
que la fundación heredada. El nuevo Príncipe. Tecnópolis, primer rela-
to fundador de lo tecnopolítico, con las reglas específicas del discurso
político, allí donde la decisión está en el centro del dispositivo.

Reglas para el discurso político

Volvemos a encontrar aquí las dificultades que hemos señalado an-
teriormente: ¿cómo hablar de la técnica?, decíamos. ¿Cuál es el tipo
de discurso apropiado para el dominio técnico? Al tratar sobre po-
lítica de un modo técnico, Maquiavelo se topa con el mismo proble-
ma. Si la política es técnica en su fondo, la presentación de esa polí-
tica debe enfrentar los mismos obstáculos que encuentra el discurso
de la técnica en su camino. Pues ese discurso es justamente, piensa
Maquiavelo, una presentación: una apariencia, y no una demostración.
En efecto, el autor no procederá por afirmaciones y negaciones clara-
mente articuladas, progresando así, de hipótesis en hipótesis, hacia
una conclusión dialéctica.

Muy por el contrario, el discurso maquiavélico se mantiene muy
cerca de lo que afirma: que la política no podría ser otra cosa que
aquello por lo que adquiere su poder, a saber, un proceso intermina-
ble, que se retoma y se pone en marcha sin cesar por medio de ensayos
y errores, al que nunca podría describir, ni siquiera aproximadamen-

56 Maquiavelo llega incluso a invertir la cuestión: la verdad depende más del Príncipe
que el Príncipe de la verdad. Véase Le Prince, op. cit., cap. 23, p. 362.
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te, ninguna definición acerca de la naturaleza o la esencia de lo políti-
co que planteara principios de los cuales derivarían ciertos hechos como
su consecuencia. Por lo tanto, se rechaza la causalidad, lo que excluye al
mismo tiempo, al menos para Maquiavelo, toda demostración por la
vía del logos. La causalidad, principio de determinación de los efectos,
no funciona como principio regulador en el curso de los aconteci-
mientos que forman la historia. Y si no funciona en cuanto a la lógica
de los acontecimientos, tampoco sirve para la exposición de esos mis-
mos acontecimientos: al recurrir a la causalidad cuando se exponen
los hechos, es decir a la discursividad que encadena y deduce, se per-
turba y traiciona a las cosas como son y quieren parecer.57 Por lo tanto,
es respetándolos, confiando en su apariencia de discontinuidad, de
heterogeneidad, como hay que “mostrarlos”, y no demostrarlos. Los
relatos divergen, se recortan y se repiten al mismo tiempo, saltan de
un objeto a otro, acumulan semiverdades seguidas de adagios y conse-
jos ambiguos, cambian de tema tanto como de objeto, tratan de lo
general y lo particular, no siempre uno después del otro, y viceversa...
Eso ocasiona un gran problema al lector que exige un mínimo de co-
herencia, al menos, atenerse a un plan, un esquema.

Todos los politólogos que intentaron un análisis de la obra de Ma-
quiavelo experimentaron la misma impotencia para llegar al fondo
de lo que entonces llamaron el “enigma maquiavélico”. Pero lo que
es considerado por muchos como aberración, fuera de un plan o
esquema, desorden y contradicción, para mí forma parte de la “mos-
tración”. Pues, al tratar una materia que, en su perspectiva, es emi-
nentemente coyuntural y retorcida, y está sometida a las oportunida-
des, a la fortuna inconstante y caprichosa, las herramientas para
aprehenderla deben ajustarse lo más posible a su tema, y toda otra
manera de “mostrar”, por ejemplo, con ayuda de una teoría abstracta,
habría sido a la vez un error en el plano intelectual (error de juicio) y
una falta en el plano moral. El discurso político (el del Príncipe) o
sobre lo político (el de Maquiavelo, o el de aquellos que querrían ha-
blar de política) se sitúa entonces en un espacio determinado, que es
el del abogado, el del orador, que tiene por misión convencer al audi-
torio (el pueblo) de la rectitud de su acción (para el Príncipe) o de su

57 Lo que vio y mostró excelentemente Claude Lefort, Le Travail de l’oeuvre. Machiavel,
op. cit.
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razonamiento (para el orador). Estamos aquí en las reglas de una
lógica de la tekhné, o reglas retóricas.

Se puede señalar una relación del mismo orden en el espacio tea-
tral. Aquí también la fábula sirve de soporte para el desarrollo de la
acción trágica; predomina lo verosímil, limitado únicamente por la
capacidad del público de creer en la intriga. El auditorio debe ser
seducido y convencido, por lo menos durante el tiempo que dure la
representación. Maquiavelo alude en varias oportunidades a esta com-
paración de la política con la ficción teatral.58 Esta comparación nos
remite también al arte retórico, a la técnica por medio de la cual se
puede persuadir, hacerse amar y temer. En efecto, no olvidemos la
famosa catarsis aristotélica que juega con el temor y la piedad, dos
sentimientos (incluso pasiones) que la representación debe provo-
car en los espectadores. Así, las reglas de la “poética” se injertan en la
lógica de la tekhné.

La regla de la credibilidad

El Príncipe, al igual que el orador o el poeta, debe ser creíble. Debe
permanecer dentro de los límites de lo verosímil y mantener la fe de
sus oyentes en su fábula (o en su poder, si se trata del Príncipe):
“Jerónimo Savonarola, cuya ruina se produjo en el nuevo orden en
cuanto la multitud empezó a dejar de creerle...”59

La regla del parecido o la semejanza

Para que resulte creíble, es preciso que lo que se diga o haga se ase-
meje a algún discurso o acto que el público ya conozca. La semejan-
za, una vez que se trae a colación, constituye una referencia que re-
fuerza la imagen del gobernante, aunque la historia deba ser
explotada en sentido contrario (de Gaulle como Juana de Arco, a
pesar de los papeles contrarios desempeñados por cada uno de ellos
en relación con los ingleses...). La función de la analogía es aquí
ejemplar y significativa, e induce la de la transposición, inversión y

58 Maquiavelo le recomienda al Príncipe que desempeñe un papel: “Todo Príncipe
debe desear ser considerado como bueno” (Le Prince, op. cit., cap. 16, p. 336 y cap. 17, p.
338).

59 Ibid., cap. 6, p. 305.
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confusión de los términos (de Gaulle fue para los alemanes lo que
Juana de Arco fue para los ingleses). Todas las figuras del discurso —
la metáfora, la metonimia, la hipérbole, la litote, etc.— son utilizadas
como herramientas para forzar la credibilidad.

La regla del amontonamiento o acumulación, y la del ejemplo

Para la tekhné, el ejemplo y las acumulaciones de ejemplos constitu-
yen una prueba. Son testigos convocados al estrado, que tienen como
ventaja no poder desmentir lo que el autor (orador, gobernante) quie-
re hacerles decir... La ficción de un testigo que se presenta ante el
estrado, cuando en realidad está ausente a causa de la historicidad,
es frecuente y muy útil. La ausencia es compensada por el número:
una multitud de testigos ejemplares hace olvidar que no están allí
para dar testimonio.

La regla de la pasión

Para convencer, uno mismo debe estar persuadido y apasionado por
lo que propone: de no ser así, al menos hay que simularlo. Consejo
de Aristóteles en su Retórica, así como de Maquiavelo al Príncipe: si-
mular la tristeza (para la víctima), la cólera (contra el agresor, contra
la injusticia), la confianza (en la justicia) y, sobre todo, disimular que
se simula.60 El público (el pueblo) se deja llevar por las pasiones que
ofrecen un espectáculo, y a su vez las expresa.

Vista desde la óptica de una retórica y de los rasgos por medio de
los cuales ella se acerca al terreno de la tekhné, aparece claramente la
lógica de una tecnopolítica. No la lógica que se espera de una cien-
cia, sino aquélla que rige a un conocimiento de otro tipo, la que
caracterizaría, según los autores antiguos, a un conocimiento de tipo
práctico o técnico.

60 Aristóteles, Rhétorique, Les Belles Lettres, 1973, libro II, 1377b: “Hay una gran venta-
ja en mostrarse uno mismo bajo una cierta luz, y en hacer suponer a los oyentes que se
tiene cierta disposición hacia ellos...”
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La decisión está en el centro del dispositivo

El último de los marcadores de la técnica, la decisión, alcanza aquí el
primer plano. Parecería que toda la política se debe a las decisiones
de los príncipes, al régimen que imponen y a las reacciones de las
poblaciones. Según la lógica de la técnica, que saca su fuerza de ejem-
plos e imágenes, más que de deducciones, los ejemplos provistos por
la historia e interpretados por el decididor o su consejero sirven de
base para la decisión, con todos los azares que implica la interpreta-
ción. ¿Hay que hacer como César o imitar a Tulio?

Pero el ejemplo, aunque suele ser útil, no podría seguirse al pie de
la letra: en efecto, como dice el libro segundo del Discurso sobre la
primera década de Tito Livio, los hombres están enamorados del pasa-
do y lo embellecen sin conocerlo: ¿se pueden conocer las circunstan-
cias tan complejas de tal o cual proeza? Se celebra entonces lo que
no se conoce pero “no es cierto que este hábito sea siempre erróneo
[...], algunas veces nuestros juicios deben estar de acuerdo con la
verdad, pues, según la ley de las cosas humanas, a veces progresan y a
veces declinan”.61 Imitar una acción decisiva del pasado puede resul-
tar algo bueno si las circunstancias se prestan a ello, y algo malo en
caso contrario. Aunque instruyan, los ejemplos no gobiernan.

Es que la decisión “justa” está sometida a la dominación de dos
grandes figuras: fortuna y virtu. Van de la mano, se conjugan para
culminar en el éxito o se separan en el fracaso que provoca ese des-
acuerdo. La virtu sin la fortuna que le permite extenderse está con-
denada a no ser conocida por nadie y a ejercerse en el vacío; la fortu-
na sin la virtu que le otorga coraje y exactitud se dirige fácilmente
hacia la tiranía. Así, cuando los romanos celebran la fortuna que les
ha opuesto un enemigo detrás del otro, y nunca dos al mismo tiem-
po, olvidan que sólo la virtu de sus jefes ha provocado esa fortuna.
“Creo, por lo tanto, que la fortuna que secunda a los romanos habría
secundado igualmente a todo príncipe que hubiera podido desple-
gar una virtu semejante.”62

Si el kairos, la oportunidad, desempeña un gran papel, a la virtu se
debe el haberla provocado. La fortuna no es lo primero, sigue a la

61 Nicolás Maquiavelo, Discours sur la première décade de Tite-Live, en Œuvres complètes, op.
cit., p. 510.

62 Ibid., p. 515.
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virtu, que sabe aprovecharla. Esta mezcla de azar impersonal y cualida-
des propias de un príncipe y de las leyes que él sostiene, hacen a toda
la decisión, fuera de la cual nada puede ocurrir. Y al mismo tiempo
que esa mezcla rige la toma de decisión, la composición entre la singu-
laridad de las personas y la de los acontecimientos es tan precaria, tan
inestable, que no podría dar lugar a una racionalización.

Puesta en el centro del dispositivo de poder, la decisión reina sin
que sea posible aprehender sus leyes estables ni saber si se puede
someterla a un cálculo de intereses o de posibilidades. En este domi-
nio de prácticas, del aprendizaje, uno se maneja con la buena volun-
tad o la “malevolencia”, y todo lo que pueda esperarse resulta de un
justo equilibrio entre temperamentos y circunstancias felices. Sólo se
puede decidir sobre la decisión a tomar confiando en todas esas ca-
racterísticas por las cuales la técnica se lleva a la práctica: modestia,
prudencia, consejo del maestro, imitación de ejemplos, movimien-
tos a realizar, que en política suelen ser pruebas de destreza.

Por eso, la decisión personal del Príncipe no cambia por su carác-
ter el curso de la historia —como se ha creído a menudo en una
versión voluntarista de la historia humana—, porque el carácter del
Príncipe está ligado a su posición: no toma una decisión como indivi-
duo, sino por estar colocado en el lugar en que se halla, en esas cir-
cunstancias. Maquiavelo insiste en esto: la resistencia o el entusiasmo
popular hacen tanto por la decisión como la decisión misma. El éxi-
to o el fracaso concluyen lo que, sin ese resultado, no habría sido más
que veleidad. Así, el ejemplo no vale nada por sí mismo, pues hay
que contar con la personalidad del acontecimiento, con su singulari-
dad. La historia no es una lección para la acción, sino para el pensa-
miento. De ahí que en Maquiavelo esos ejemplos sacados de la histo-
ria coloquen un “espejo” frente al Príncipe sin pertenecer, sin
embargo, al género “espejos de los príncipes” (specula principum), ma-
nuales destinados a la instrucción moral del Príncipe, para que apren-
da a gobernarse a sí mismo antes de gobernar a los demás. No: el
espejo que la historia coloca frente al Príncipe refleja acciones que
no siempre son morales, ¡ni mucho menos! Ese espejo ofrece una
diversidad de casos en los que se puede discernir carácter (virtu),
situaciones (oportunidades y necesidad), buenos y malos resultados,
que Maquiavelo se ocupa de diferenciar detalladamente.
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La singularidad de Maquiavelo no se basa sólo en el hecho de ha-
ber situado el discurso y la acción política dentro de una tekhné, y de
haber considerado a la astucia como el rasgo más significativo de su
manifestación, sino sobre todo en el hecho de haber practicado esa
misma tekhné: dicho de otro modo, de haber aplicado a su propio
discurso la misma tekhné que el Príncipe, según piensa él, también
debe llevar a la práctica... Las reglas del arte retórico convienen exac-
tamente al arte político. Son los instrumentos de un proyecto llevado
a la práctica hasta su cumplimiento.

Por lo tanto, las reglas técnicas abarcan el campo político y se con-
funden con él. En el laberinto de esas reglas variables pero al mismo
tiempo fieles a la orientación técnica de lo político, la decisión repre-
senta el punto nodal hacia el cual todas ellas convergen.

II. HUME

Experiencia y decisión

Es sobre la noción de experiencia y su puesta en práctica en el do-
minio de lo político como David Hume parece adoptar la lógica
técnica de lo político presente en Maquiavelo. Tanto para Hume como
para Maquiavelo, la experiencia se desarrolla alrededor del núcleo
de la decisión, que le sirve de eje. En efecto, la experiencia, el aprendiza-
je, son una cuestión individual, una cuestión de buena voluntad: acep-
tar consejos, escuchar y aplicar las lecciones de la vida. Tal como se pre-
senta, la experiencia, ligada a la historia personal, es entonces muy
variable e imprevisible en función de cálculos racionales. La decisión en
sí pertenece al dominio ambiguo, compartido, del azar y la razón. Si
bien no se puede “decidir sobre la decisión” de alguien, se puede, en
cambio, comprender sus motivos y prever al menos sus rasgos generales:
los acontecimientos, las circunstancias y los contextos están allí, en efec-
to, para diseñar la orientación que puede tomar una decisión, incluso la
más personal. La sociedad y todo lo que pasa en el mundo en un mo-
mento dado, influyen sobre la decisión individual, que compone así,
con las decisiones tomadas en el mismo tiempo por los demás, una espe-
cie de telón de fondo para la experiencia de cada uno.
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En un pasaje del Tratado de la naturaleza humana, Hume toma el
ejemplo del dado.63 ¿Pueden calcularse las “probabilidades” de que
al lanzarlo caiga sobre tal o cual cara? Hay certeza de que caerá sobre
una de las seis caras, y que la cara superior presentará entonces una y
sólo una de las seis cifras del dado a la lectura del jugador. Hay deter-
minación, necesidad de que el dado caiga y no presente más que una
sola cara y una sola cifra a la lectura, y hay indeterminación en cuan-
to a la cifra que se encontrará en la cara superior. Lo mismo ocurre
con nuestras acciones: la oportunidad o la probabilidad de que un
acontecimiento sea tal o cual es difícilmente previsible, pero que se
produzca alguna acción, estando dadas las causas actuantes y las fuer-
zas en presencia, es prácticamente seguro.

Lo “prácticamente seguro” y “la incertidumbre aceptada” son las
lecciones más importantes que nos brinda la experiencia, única guía y
medida de una política escéptica y de un comportamiento moderado.

Escepticismo y naturaleza

De ahí un escepticismo mitigado, al que se aproxima Hume, que reúne
sabiduría o instinto popular, y duda o razonamiento filosófico. La
sensación de la evidencia de los hechos se impone: la oportunidad,
el acontecimiento, el mundo de los objetos de la vida cotidiana y las
obligaciones de la acción común constituyen la ley.64 Estamos en un
universo regido por leyes prácticas, muy cercanas a las de una técni-
ca. La vida cotidiana obedece a motivos, acepta reglas heredadas des-
de la infancia, aprendidas por medio de ensayos y errores, tradicio-
nalmente repetidas, iterativas. Actitud práctica, fundada sobre el
cálculo simple de un equilibrio entre el sufrimiento y el placer, y que
consiste en evitar los golpes y moderar los placeres costosos. Una
especie de economía de medios y fines que busca el éxito, como lo
hace toda producción de objetos en el dominio de las técnicas.

Sin duda, estas reglas no alcanzan para abarcar el campo de la
inteligencia humana ni dan cuenta de las ciencias, ni colman el de-

63 David Hume, A Treatise of Human Nature, Clarendon Press, 1946; Traité de la nature
humaine, trad. A. Leroy, Aubier, 1946, pp. 206-211. Véase también John Maynard Keynes
y P. Straffa, An Abstract of a Treatise of Human Nature, trad. D. Deleule, Aubier, 1971.

64 Esto lo acerca a Maquiavelo.
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seo de “investigación”, la curiosidad apasionada por comprender las
razones y los motivos de las cosas. La actitud de escepticismo razona-
ble rebaja demasiado la condición humana y parece cercana al ins-
tinto animal, que hace grosso modo el mismo tipo de cálculo intuitivo.
Si somos humanos, tenemos que buscar un poco más lejos y aportar
complementos a los instintos. Porque hay facultades propias de los
hombres, la imaginación, por ejemplo, de las que están desprovistos
los animales. La imaginación amplía los poderes de la inteligencia:
permite que los objetos ausentes se presenten ante nosotros en el
pensamiento, y que operen traslados de sentido entre lo que sabe-
mos y lo que ignoramos aún. Tenemos también la facultad de agru-
par lo que es semejante, una facultad clasificatoria útil para la econo-
mía de la memoria y para la búsqueda de las causas y las consecuencias.
Además, la costumbre, que ancla en el pensamiento las conexiones
establecidas entre los hechos de la experiencia y, finalmente, la pro-
pensión a la creencia, que convierte a estos últimos en verdades in-
discutibles. Estos “complementos” permiten superar la experiencia,
sin por ello justificarla como tal, y explican la mayoría de las conduc-
tas de los individuos, incluidas aquellas que proceden del dominio
de la vida en sociedad y la política.

Aquí, con Hume, el punto de apoyo sigue siendo la naturaleza hu-
mana, dotada de la facultad de superar la experiencia stricto sensu, y
susceptible de obedecer algunas reglas de uso.

Naturaleza y técnica

Entre la naturaleza, siempre idéntica a sí misma en la especie huma-
na, y los cambios que pueden hacerle sufrir las facultades comple-
mentarias, existe una actitud política a la vez abierta a múltiples es-
trategias (pero todas legítimas, teniendo en cuenta el carácter natural
de estas facultades) y replegada sobre su propia naturaleza, aunque
ésta pase a menudo inadvertida bajo las modificaciones que ha sufri-
do. En esto se mezclan la ley (natural) y las convenciones (artificia-
les). Los principios de estabilidad están dados por la naturaleza o
por Dios, las prácticas oportunas y diversificadas, por los artificios
legítimos. De ahí una política mesurada (o mitigada) cuya palabra
dominante, bastante paradójica en ese terreno en el que todo es arti-
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ficio, es naturaleza. Esto le otorga un nuevo tono a lo tecnopolítico
maquiavélico.

El empirismo (siempre calificado de anglosajón) se inclina enton-
ces hacia el lado del artefacto y de un cierto nominalismo político,
en el que sólo los individuos tienen una existencia concreta; el esta-
do, término abstracto, no es más que una representación ficticia, úl-
timo término de un cálculo hecho por los individuos enfrentados al
desorden de su propio arbitrio, e impulsados a inventar una forma
que los una. En esta línea, en la que se encuentra tanto a Locke como
a Hume y Ferguson, hay varios rasgos comunes, especialmente aqué-
llos por medio de los cuales se manifiesta y se reconoce una filosofía
de la técnica.

Esta filosofía muestra algunas características consistentes y bien
marcadas, que son las siguientes:

1] La política no es una cosa en sí, no obtiene su principio de sí
misma. Su ejercicio está sometido a las circunstancias, la pericia se
adquiere en la tarea, a partir de experiencias, es necesario un apren-
dizaje. Recordemos que aquí está el primer marcador de la técnica,
al que ya hemos aislado antes.

2] Sin autonomía, es decir, sin principio particular que funde la
política en la naturaleza, hay que reconocer la artificialidad que pre-
side su constitución. Aquí el artificio se denomina “contrato”, “con-
vención” o incluso “consenso”. Su funcionamiento requiere la gene-
ralidad de los contratantes —pero no una universalidad—: el mayor
número es una aproximación a lo universal, pero no puede ser con-
fundido con él. Encontramos aquí la consigna de toda tekhné: las prác-
ticas como resultado no son más que etapas, acogidas y aprobadas
por una comunidad tan amplia como sea posible, en ciertas circuns-
tancias dadas. Así, uno de nuestros marcadores de la técnica daba
cuenta ya del reconocimiento de la comunidad como condición del
éxito de un proyecto técnico.

3] En cambio, lo universal pertenecería a la naturaleza humana
que se revela en cada uno de los contratantes. Esta naturaleza puede
estar presente en toda criatura, naturaleza deseada por Dios o sim-
plemente comprobada como un dato: el interés privado, la supervi-
vencia individual, o bien el interés común que asegure la superviven-
cia de un grupo (incluso de la especie), son hechos naturales. Sólo
son principios porque sirven de base al edificio social. Considerado
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bajo este ángulo, el ejercicio de las facultades humanas que condu-
cen al descubrimiento (innovación o invención) de instrumentos que
mejoren las condiciones de vida no se diferencia de los requisitos
“naturales” de una política del interés común. Encontramos aquí la
innovención, marcador correspondiente en el análisis de los rasgos de
la técnica. En cambio, la cuestión planteada por el empirismo abre el
acceso a una pregunta metatécnica: ¿cuáles son las relaciones entre la
técnica y la naturaleza? ¿Estará la técnica fundada en la naturaleza?
Veremos más adelante la respuesta que aportan los ecólogos con-
temporáneos.65

4] Los componentes de esta política, tal como acabamos de plan-
tearlos, se conjugan entonces para brindar una orientación política
que juega a la vez con un cierto conservadurismo y una apertura a la
innovación permanente. La palabra clave es prudencia, virtud emi-
nentemente orientada hacia la práctica, sin ostentación ni excesos,
moderada, que sabe acomodar la urgencia de los cambios a las con-
diciones de su concreción. En efecto, estos cambios no afectan en
nada a esa parte de la naturaleza que dirige las construcciones de los
artificios capaces de contribuir a la supervivencia; muy por el contra-
rio, son la prueba (y el efecto) de esa misma naturaleza. No existe,
por lo tanto, ningún peligro especial en proceder a los cambios so-
ciales y políticos que requiere la situación. La legitimidad de los cam-
bios proviene de su propio ejercicio, que la costumbre pronto esta-
blecerá como ley. Encontramos aquí esa regla principal de la tejné
que ubica a la “observación repetida” en el primer plano de sus pro-
tocolos. Esta expresión vincula la observación y la conformidad a las
reglas ya experimentadas, y no excluye en modo alguno la variación
en la repetición, pues la observación misma depende de las ocasio-
nes contingentes. He aquí una indicación suplementaria que mezcla
varios de nuestros marcadores: la experiencia manda, y el aprendiza-
je individual es un aprendizaje social, la decisión individual es siem-
pre una decisión social.

No obstante, esta presencia indiscutible de un empirismo tempera-
do no alcanza para brindarnos el acceso al poder, al dominio cada

65 Véase infra, segunda parte, cap. 3, III.
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vez más amplio del aspecto técnico de la tecno-política. Tendremos
que buscar en otra línea el motor de ese poder. La ficción que propo-
ne Hobbes en el alba de los tiempos modernos, la de un contrato, un
pacto, nos pone en el sendero de esa línea. Una vez más, una tecnópo-
lis, pero de otra factura.

III. HOBBES66

A través de Thomas Hobbes entendemos su continuidad hasta Rous-
seau y Hegel. Pero nos alcanza con atenernos a Hobbes, quien plan-
tea lo esencial.

El Príncipe-estado

En la historia de las teorías políticas, es habitual que se pase sin ma-
yores inconvenientes de Maquiavelo a la “sucesión inglesa” y escoce-
sa. Hobbes parece haber recogido la herencia de Maquiavelo: su Le-
viatán sería una especie de Príncipe perfecto, tan anónimo, tan
indiferente, como acabado en su estructura, y construido enteramente
según los principios que lo hacen invencible: el Príncipe se ha con-
vertido en el estado. O, si se quiere, el Príncipe, hasta entonces per-
sonal, sujeto a pasiones, dotado o no de virtu, y que presta oídos a su
consejero, se ha convertido en un sujeto impersonal, algo neutro,
lejano, sin forma humana: un estado, que designa a la vez la situa-
ción de conjunto de gobernados/gobernantes y las leyes que rigen
sus relaciones. Cambio notable que desplaza el eje de gravedad ma-
quiavélico. Del Príncipe subjetivo que puede (y a menudo debe) ser
artificioso, al estado, más objetivo por ser artificial, producido por la
comunidad de sujetos que se pusieron de acuerdo en establecerlo, y
sostenido por un contrato que liga también a sus subordinados.

66 Leviathan or the Matter, Form and Power of a Commonwealth Ecclesiastical and Civil, Pen-
guin Books, 1968; Léviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république
ecclésiastique et civile, trad. François Tricaud, 1971. Hay que leer, entre otros, Jean Bern-
hardt e Yves-Charles Zarka, Thomas Hobbes. Philosophie première, théorie de la science et politi-
que, PUF, 1990.
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La ficción de un contrato que se habría instituido se encarna en la
realidad de una persona o de un personaje (en el sentido latino de
persona, actor que personifica un papel, máscara llevada por el ac-
tor). El Príncipe se ha vuelto artificial, es la apariencia humana de un
vínculo abstracto que se habría establecido entre el gran número (los
ciudadanos) y uno solo (el Príncipe o el Rey). Ya no se trata de teatro
poético, como una escena donde se aparece, o de la retórica llena de
artimañas por medio de la cual el Príncipe debía seducir y convencer.
Tampoco se trata ya de la decisión política importante que, aunque
ligada a la oportunidad por diferentes nudos, era, sin embargo, un
hecho personal, que dependía de un carácter particular y procedía de
un determinismo incierto, sino de una única y esencial Decisión ante-
rior, proyectada en el pasado como una ficción instituyente.

La anterioridad de la ficción como condición de lo tecnopolítico

Así, una ficción decisiva traza el hilo de la historia de los tiempos pre-
sentes y futuros. “Comencemos entonces por separar todos los he-
chos”,67 podrá decir Rousseau antes de iniciar, a su vez, el relato ficti-
cio de un contrato social y de un estado anterior al contrato. Mientras
que Maquiavelo y Hume sólo apuestan al presente, que es, por lo tan-
to, la única materia de decisión (debe ser tomada en el momento), los
sucesores de Hobbes confinan la decisión en el pasado, como una pre-
determinación en la que ya nada podemos cambiar, sino que debemos
someternos a ella modulándola algunas veces. Aquí la ficción nos ma-
niata; la convención, que supuestamente concierne a todos y proviene
de un consenso, no nos brinda la libertad que tendríamos el derecho
de esperar de un contrato igual, sino que nos envuelve en sus lazos,
más apremiantes que los de la naturaleza... Un determinismo implaca-
ble acompaña al artificio del contrato, llevando así a la sociedad al
rango de producto, proveniente de una estrategia conciliadora y sin
embargo absoluta. Se ven perfilarse aquí los rasgos que nos permiten
reconocer el dominio de la técnica. No existen grandes principios en
política, fundados en la naturaleza, sino una convención, un artificio

67 Discours sur l’origine de l’inégalité, en Œuvres complètes, Gallimard, col. “Bibliothèque
de la Pléiade”, t. III, p. 132.
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estratégico para mantener un cierto equilibrio entre dos fuerzas exis-
tentes.

Esta condición anterior basta para llevar lo teórico al seno de la
práctica, y se constituye por sí sola en el principio fundador de una
política que puede asumir a partir de allí el realismo técnico que es
su propia naturaleza. La ficción permite entonces poner a resguardo
al gobierno real, la gestión real, la administración de los asuntos,
prometida a una convergencia progresiva con la técnica hasta una
fusión administración-técnica que dominará los siglos posteriores.
Esta fusión, enraizada en la ficción del Leviatán, tratará así de esca-
par a cualquier discusión.

A partir del Leviatán, la reflexión sobre la política seguirá el doble
camino del pensamiento teórico, legitimado por la ficción, y aquél
cuya legitimidad se adquiere en el curso de su ejercicio. Aquí, la fic-
ción política (del contrato) se une a la realidad de la técnica (las
estrategias de poder) en un vínculo singular.

Último punto, señalado por varios de los autores “empíricos”, en
particular Maquiavelo y Locke, pero que también se aplica a los de-
más ensayos que tratan ese estilo de reflexión política: el discurso al
respecto no es sencillo, no puede realizarse simplemente mediante
una cadena de razonamientos, pues esto se opondría al contenido
de lo que se enuncia en él. Para hablar de una pericia como la que
requiere el estilo de política defendido, se necesitan ejemplos e imá-
genes, esas afirmaciones sin fundamento que son las exhortaciones,
antes que argumentos. Los ejemplos tomados de la historia, a menu-
do confusos o ambiguos, son expuestos para servir de prueba, en
detrimento de la demostración. Las imágenes, por su parte, fuerzan
la atención y proponen espejos deformantes. Presos entre ejemplos,
imágenes y “hechos” tomados de las experiencias, los comentaristas
no logran ponerse de acuerdo en una interpretación unívoca. Locke
y Hume son citados en sentidos opuestos: Maquiavelo es a veces exe-
crado, y otras, llevado al pináculo por la crueldad o el realismo de sus
afirmaciones.

Pero, lejos de ser un obstáculo, la multiplicidad de las interpreta-
ciones posibles es un importante aporte a la verdad de sus enuncia-
dos. Se trata de algo en cierto modo deseado por la propia lógica de
la tesis empirista. En la práctica, esa misma multiplicidad y la diversi-
dad de las interpretaciones sucesivas verifican sus propuestas: duda
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mitigada, escepticismo mesurado, en suma, política del momento
oportuno, que sin embargo es válida para todos.

Muy lejos de ser, como se cree habitualmente, una filosofía rústi-
ca, ligada a la práctica, un vulgar pragmatismo en el sentido econó-
mico del término, se trata de una sólida y sutil epistemología, lo bas-
tante consistente como para borrar progresivamente todo rastro de
teología política

*  *  *

Podemos evaluar aquí el camino recorrido en esta primera parte, “El
relato fundador de lo tecnopolítico”. Hemos pasado sucesivamente
de los marcadores de la técnica a la puesta en evidencia de un marca-
dor particular, pero que va a estructurar y dominar al conjunto de los
marcadores: el marcador decisional. La técnica procede hoy siempre
de lo tecnodecisional. Sin embargo, lo tecnodecisional, en este nivel
estructurante de gobierno, se exhibe como tecnopolítico, se trate del
gobierno privado de las empresas y los bancos, o del gobierno públi-
co de los estados que trabajan en conjunto en un fino tramado.

En estas condiciones, se hacía necesario intentar operar el vínculo
con la filosofía política. Existe una estrecha relación entre técnica y
política; relación visible en Maquiavelo, el decisional, para quien la
política es una especie de técnica. En Hume, y en muchos empíricos
anglosajones, para quienes la experiencia, la invención-innovación y
su aceptación por parte de una comunidad amplia, y también la pru-
dencia, todos rasgos ya señalados como marcadores de la técnica,
están en el núcleo de lo político.

Finalmente, en Hobbes, y su continuidad hasta Rousseau y Hegel,
que proponen una ficción legitimante. Ficción que pone a resguar-
do a la administración y a lo tecnodecisional. Ficción que les permite
también escapar a toda crítica, porque no se puede echar sospechas
sobre las acciones grandiosas y superiores de Leviatán. Lo tecnodeci-
sional, erigido en noble tecnopolítica, encuentra aquí su cumplimien-
to teórico y su “definitiva” garantía. Tecnópolis.

Pero plantear la legitimidad no explica las razones de la eficacia
actual de lo tecnopolítico. Nosotros creemos haberlas localizado en
las imágenes, cierto tipo específico de imágenes que serán el objeto
de la segunda parte de este libro, dedicada a “las imágenes del relato
tecnopolítico”.
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Por cierto, la decisión es el elemento que vincula lo técnico con lo
político, y asegura la realidad de uno a través del otro: lo político se
apoya en lo técnico para afirmar su poder; lo técnico cuenta con el
poder político para ejercer su soberanía. Lo hemos visto con las teo-
rías políticas de nuestros autores. Pero existen todavía separaciones
entre las dos caras del poder. Para decidir, se precisa una toma de
conciencia subjetiva, se necesita capacidad, tal vez incluso dones: el
hombre, gran sujeto histórico y de poder, quiere dominar; la volun-
tad es lo primero, el gusto, el tacto y la experiencia vienen después.
La técnica permanece subalterna, una sirvienta-dueña, una de las
propiedades más eficaces de la política. Pero ésta, fundamentalmen-
te, sigue siendo el alma, la esencia del gobierno. Ésta es la vulgata. Se
puede comprender entonces que la decisión siga siendo interpreta-
da como exterior a la cosa técnica; llega más bien como complemen-
to, parece, y no es de esta manera como puede concretarse una ver-
dadera fusión. La identificación de lo técnico con lo político, y
viceversa, necesita, en cambio, una dinámica interior, un campo de
transformaciones posibles de los elementos de uno dentro de lo otro,
una metamorfosis o una genomorfosis permanente.

¿Encontraremos ese poder de transmutación en lo que se llama el
“imaginario” técnico? Dicho de otro modo, ¿lleva el “imaginario” téc-
nico los gérmenes de un simbolismo político que puedan generar
esta fusión? Éste es el punto que intentaremos dilucidar en el primer
capítulo de esta parte.

Pero antes de analizar las imágenes fuertes que impulsan a los téc-
nicos y orientan sus experimentos, hay que recordar las advertencias
que lanzamos en el prólogo (III): en efecto, hemos detectado la repe-
tición incesante, incluso el abuso, del término “imaginario” y el uso
excesivo que se hace de él. Al estudiar las imágenes de las que se
nutren las nuevas técnicas, ¿no estamos cediendo a ese modo del
imaginario que hemos criticado? Podemos responder desde ahora
que no se trata para nosotros de continuar con ese capricho estéril.
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Pero si bien el imaginario, en cuanto tal, debe mantenerse a distan-
cia hasta que seamos capaces de saber de qué se está hablando, las
imágenes, es decir, las representaciones mentales que los técnicos se
hacen de la técnica, y sobre las cuales basan la mayoría de sus traba-
jos, esas imágenes se pueden describir a partir de nuestras investiga-
ciones. Para eso, basta con sumergirse en el ambiente de la técnica y
conversar con sus agentes: ingenieros e innovadores, técnicos y ad-
ministradores, inversores en nuevas tecnologías y fabricantes de sue-
ños múltiples. Una cantidad de estudios que hemos realizado para
grandes empresas nos permiten aludir a esas imágenes y evaluar su
importancia.

Las imágenes son de tres tipos. Las primeras constituyen una espe-
cie de quincallería de objetos técnicos mezclados. Se puede hablar
aquí de una verdadera incapacidad de los técnicos para simbolizar (capítu-
lo 1). Las segundas son las de los organizadores y los inversores. Más
ágiles, más múltiples, presentan una combinación inestable de prag-
matismo y representaciones ideológicas exhibidas como utopías. Pero
aunque traducen las contradicciones teóricas y prácticas de los ge-
rentes, y de ese modo presentan la ventaja de revelarnos la difícil
imbricación de lo técnico con lo social, no pueden realmente, en
razón de sus mismas contradicciones tecnosociales, ser fuente de movi-
lizaciones colectivas (capítulo 2). Las terceras son imágenes altamen-
te elaboradas, sabiamente construidas por publicitarios inspirados
por imagineros, antropólogos y sociólogos que, al saber borrar las
contradicciones, establecen un poderoso sistema de imágenes tecno-
naturales que provocan una verdadera movilización de los espíritus
(capítulo 3).

Un capítulo final intentará mostrar la ficción que encubre al con-
junto: el nuevo pacto tecno-socio-natural que remplaza al antiguo
contrato social. Pues en esta dirección convergen todas estas imáge-
nes: a través de ellas, la ficción tecno-socio-natural ejerce sus sorpren-
dentes poderes de seducción.



[113]

1 Trabajo del Credap (centro de investigaciones dirigido por Lucien Sfez) en asocia-
ción con el Credatic (centro de investigaciones dirigido por Anne Cauquelin), trabajo
interno, 1999. Véase en el mismo sentido el material en bruto reunido por Le Nouvel
Observateur, núm. 1827, 11-17 de noviembre de 1999, especial “Multimedia”, suplemen-
to de 68 páginas.

CAPÍTULO 1
IMÁGENES E IMAGINERÍAS DE LA TÉCNICA

¿Pueden las imágenes de la técnica servir de fundamento a lo tecno-
político? O bien, la misma pregunta planteada de otro modo, ¿per-
miten las imágenes provenientes de la técnica estructurar el imagina-
rio? ¿Pueden convertirse entonces en fuente de simbolización?

La respuesta será negativa. Por una parte, porque esas imágenes
no son sino una imaginería, sin contexto social, sin grupos concretos
ni conflictos, con progreso técnico pero sin historia, sin mediaciones
ni movimientos, tal como lo ha mostrado una serie de entrevistas a técni-
cos en comunicaciones (I). Por otra parte, por razones propiamente
teóricas, pues una imaginería no puede estructurar un imaginario, por
lo tanto, permitir volver a encontrar un sentido simbólico (II).

Decididamente, lo tecnopolítico no puede tener como fundamento
a la imaginería técnica. Comencemos por las entrevistas.

I. LA IMPOTENCIA TÉCNICA PARA SIMBOLIZAR

Hemos tenido la oportunidad de entrevistar a técnicos de algunas
grandes empresas de comunicación, e intentamos interrogarlos so-
bre varios puntos que nos parecen importantes. Por otra parte, he-
mos tenido conocimiento de proyectos elaborados en forma de guio-
nes cinematográficos, que pudimos analizar de cerca: todo esto
íntimamente integrado con los datos presentados en un suplemento
del Nouvel Observateur titulado “Multimedia”.1
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Lo que nos ha sorprendido, en primer lugar, es la imagen de la
sociedad que surge de esas entrevistas. En efecto, las palabras clave
que hemos detectado son las siguientes: “seguridad”, “transparencia
domótica”, “comisaría”, “policía”, “comerciantes”, “banco”, “comercio”,
“oficinas”, “servicios”, “amor más allá de las fronteras”, “animales ver-
daderos” y “animales virtuales”; a veces, “vecinos”, a menudo “familia”
e “hijos” (considerados como mejores que sus padres en materia de
tecnología: ése es su papel principal en los relatos); más raramente
“amigos” y “amigas”, “Bolsa” “televisión”, “PMU”,* “France Inter”,**
“VIP”.*** Máquinas, muchas máquinas, que menudo ocupan el lugar
de protagonistas, pocos discapacitados, viajes en avión de larga distan-
cia, una sociedad de la voz o de puras formas en la pantalla, tribus, con
frecuencia la clase acomodada de cuadros con sus aparatos, si no la
clase media, una sociedad vista únicamente a través del pago de todos
los servicios, unida por la tecnología; puede haber excluidos, pero tie-
nen el deber de alcanzar a los demás; el turismo, la música y el depor-
te, las artes plásticas son consideradas virtualmente; pocos “libros”, “ad-
ministración”, “sociedad competitiva”.

Hay que ser los primeros: velocidad y dinero, sociedad conectada,
sociedad en la que todo está reducido al uso, la compra y la venta;
sociedad abstracta pero que a veces se concreta, pues a veces exis-
te, aunque en número reducido, la enseñanza con profesores y alum-
nos, los discapacitados en la escuela o en la ciudad, enfermos en los
hospitales, calles y rutas donde se encuentra con dificultad el camino
tanto a la ciudad como al campo.

La crítica social es muy escasa. Se trata siempre de una sociedad
de personas ricas, que comen bien, gozan de buena salud y no tienen
problemas, salvo con las máquinas que suelen considerar demasiado
poco efectivas. Casi siempre se busca la racionalización de la vida, se
trate de conducir una administración o de manejar la propia existen-
cia en lo cotidiano, cerrada y reducida al modelo compartimentado
de la vida administrativa. Se puede incluso llegar a incluir en esta
empresa de racionalización la seguridad domótica o la de la guía,
que nos permite volver a encontrar nuestro camino en la ciudad y en

* Sistema de apuestas y pronósticos on line, generalmente usado para carreras de
caballos [T.].

** Radio francesa internacional, que puede escucharse también on line .[T.]
*** Sistema de venta on line de productos y marcas artísticas. [T.]
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el campo. La racionalización del mundo es mucho más importante
que su reconstrucción. Aquí no hay clases sociales desfavorecidas, no
hay desigualdades, no hay conflictos sociales ni organizacionales ni
familiares ni amistosos. La comunicación tecnológica lo rige todo
por medio de la puesta en relación. No hay bandera, sino teléfono y
otros productos. O, si se prefiere, los instrumentos de comunicación
son las únicas banderas.

No hay sindicatos ni policía ni psicoanalistas: todo funciona bien
porque se ha eliminado el poder, remplazado por la comunicación
tecnológica. La sociedad no criticada es la de hoy (tiempo inmedia-
to) en los países desarrollados.

A lo que se apunta masivamente es, pues, a ese tiempo de hoy y
mañana por la mañana, en sociedades desarrolladas, sin conflicto ni
desigualdad, en que la comunicación tecnológica resuelve los pro-
blemas de educación y de salud, e ignora las demás cuestiones socia-
les. Sin embargo, subsiste un anhelo: hay que racionalizar más. Las
sociedades desarrolladas de hoy no son aún suficientemente racio-
nales, ni tan bien dirigidas en la vida cotidiana como en la vida profe-
sional. Estas sociedades serán masivamente racionalizadas por las tec-
nologías de la comunicación, sean cuales sean sus formas, a menudo
ingeniosas, preparadas por los técnicos.

Cuando se les pide a esos técnicos un relato de la sociedad ideal,
muy pocos logran hacer una narración. La mayor parte, una inmen-
sa mayoría, sólo puede producir no-relatos: documentos informati-
vos. Esto se explica ampliamente por su formación.

Las proposiciones de las entrevistas no son relatos de ficción

Aun teniendo en cuenta las escasas narraciones de los autores, los
textos propuestos no se plantean como textos de ficción (salvo muy
raras excepciones), sino como textos denotativos: no se trata de trans-
formar el sentido de los términos, de usar metáforas, de entrar en un
mundo mágico o maravilloso que solicita y reformula al mismo tiem-
po nuestra creencia, sino, por el contrario, de fijar las proposiciones
de objetos dentro de dispositivos precisos; a los objetos descritos en
los textos corresponden, o pueden corresponder, objetos de la reali-
dad. Esta adecuación de la descripción textual a la realidad exterior
es incluso un rasgo reivindicado por los autores.
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2 “No-creencia eficaz” es la fórmula utilizada por Henri Atlan, A tort et à  raison, Le
Seuil, 1986, p. 329.

No se trata, entonces, de ciencia ficción, pues el futuro descrito
no brinda ninguna posibilidad de interpretación, la imaginación no
puede evadirse fuera de esa descripción que parece obligar al lector
a adoptar en todo y para todo el proyecto de vida que se le presenta
como “realmente” al alcance de la mano; en efecto, la descripción de
objetos y operaciones “listos para su uso” se transforma insidiosamente
en prescripción. La pretendida descripción es, en realidad, una pres-
cripción, y no implica en absoluto lo que Atlan bien llama la “la no-
creencia eficaz”.2

En la ciencia ficción, se mantiene una distancia entre lo que se da
como verosímil en el relato y el grado de creencia que le otorgamos.
Leemos con interés y hallamos que la ficción es verosímil, pero no
creemos en ella fuera del acto de su lectura: una vez terminado el
libro, regresamos a la realidad, retornamos a tierra firme. Estas fic-
ciones suscitan al mismo tiempo la seducción y la no-creencia; al leer
un relato, sabemos que no se trata de algo real sino de una ficción.
La no-creencia es un elemento esencial en toda recepción de una
ficción, en especial cuando se trata de ciencia ficción.

Pero esta distancia de no-creencia no existe en el tipo de textos
que recogimos (en nuestras entrevistas). Muy por el contrario, en
esos textos, la creencia se basa en la realidad de lo que está escrito y
descrito.

Ya con la técnica (sucedía con las máquinas de Julio Verne: el lector
dudaba entre creer y no creer), pero sobre todo con la tecnología,
todo es creíble, todo es realizable, no existe más un dominio de lo
“increíble” misterioso. Privados de esa dimensión de la no-creencia
que mantiene en su elemento a la ficción y asegura la receptividad de
la obra, sólo nos queda el juego de las contradicciones que animan a
los diferentes fragmentos de imágenes.

Las proposiciones de las entrevistas no son marcadores sociales

Como lo hemos señalado antes, la sociedad sólo está presente en los
discursos y proyectos por ciertos elementos dispersos, muy aleato-
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3 “Histolítica”: cuando las capas que forman el tejido se disgregan.
4 Gilbert Durand, L’Imagination symbolique, PUF, col. “Quadrige”, 1998, pp. 106-107.
5 Este término es empleado por Northrop Frye para designar las figuras literarias

que la crítica busca reunir alrededor de un eje semántico y simbólico en la poesía, la
novela, etc. Véase Anatomie de la critique, Gallimard, 1969.

rios. En ese caso, las proposiciones marcan efectivamente algo de la
sociedad (no) puesto en escena: su ausencia. Tampoco existe lo polí-
tico, como si el término, al mismo tiempo que la cosa, hubiera des-
aparecido por completo. Está, sin duda, detrás del telón, con la eco-
nomía mundial, donde sólo se nos aparece en forma exagerada: la
competencia entre (muy) grandes empresas. Al mismo tiempo, esta-
mos frente a algunos fragmentos de estructuras heterogéneas toma-
das simultáneamente de varios regímenes, sin poder fijarse en una u
otra de las categorías actualizadas por la antropología. Estando de
algún modo ausente como entidad determinada, la sociedad de refe-
rencia puede errar por cualquier parte, desmenuzada en las diferen-
tes modalidades tradicionalmente requeridas.

Como lo señala Gilbert Durand, “cuanto más se complican las dia-
lécticas, cuanto más se compensan los sistemas simbólicos en una so-
ciedad dada, más está esa sociedad en vías de licuación histolítica”. 3

“Es el caso, agrega, de nuestras sociedades civilizadas...”4

Las figuras detectadas en el corpus de las entrevistas

Ni ficción, ni marcador social, sino un híbrido de ambos géneros: así
se presenta la recopilación de documentos que hemos analizado. Es
evidente, entonces, que estamos en presencia de una imaginería,5 es
decir, una constelación de imágenes que valen cada una por sí mis-
ma, y están reunidas bajo un mismo denominador, de orden prag-
mático (la tecnología de las telecomunicaciones), más que bajo una
verdadera estructura. Para decirlo rápidamente, estamos en presen-
cia de culturas de empresa, con sus puntos comunes así como sus
figuras claves, y alrededor de estas figuras claves, variaciones perso-
nales en las que juega la imaginación de los autores según ritmos y
modalidades diferentes.

Este conjunto de imágenes, aun formadas en constelaciones, está
lejos de ser un imaginario. Aquí las imágenes son más bien representa-
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6 Véase Lucien Sfez, Critique de la communication, op. cit., tercera parte, cap. I. Estas
tecnologías del espíritu toman la forma de conceptos atractivos que sirven de esquema
lógico para el pensamiento y la investigación. Son la paradoja, la red, la simulación y la
interactividad, conceptos que encontramos ilustrados en estas entrevistas y que tratare-
mos más adelante. Tecnologías del espíritu que no dejan de suscitar algunas resisten-
cias y muchos debates, pues la lógica tradicional no acepta ser despojada de sus dere-
chos: derechos a la verdad, al principio del tercero excluido, al principio de realidad
objetiva y al de causalidad directa.

ciones en imagen de una realidad ya dada. La función fabuladora de la
imaginación ha transportado y transformado los objetos y el contex-
to reales, así como los deseos evidentes, en una serie de imágenes
fijas, como si esa función sirviera para ilustrar la realidad y no para
formarla. Esta diferencia entre la presentación de una imaginería y
el trabajo de un imaginario estructurante se hará evidente cuando
nos ocupemos del simbolismo de las tecnologías. La imaginería no
es incompatible con un tratamiento simbólico de su contenido, pero
no puede hacer que la función simbólica supere la heterogeneidad
de sus manifestaciones. Se trata más de símbolos-signos, simplifica-
dos y simplificadores, que de figuras dinámicas de simbolización. Nos
encontramos aquí en presencia de un simbolismo atenuado.

Sin embargo, la imaginería con sus puntos comunes propone bas-
tantes figuras atractivas: atracción de los discursos sobre la tecnolo-
gía, atracción para la recepción de esos discursos, y atracción en cuan-
to centro de interés para el desarrollo de la innovación por parte de
los técnicos. Sea, en efecto, esa figura del doble que hemos hallado
en varias entrevistas, y que aparece en forma de simulación, sea la de
la red, omnipresente bajo la forma de la Web, o la de la interactivi-
dad, que encontramos en todas las etapas de nuestra investigación
como una consigna moral y democrática, todas estas figuras reunidas
forman una misma y única manera de pensar, particular del dominio
tecnológico, pero que tiende a convertirse en el pensamiento de todo
el mundo en dominios diferentes de la tecnología. Son atractivas es-
tas figuras que han dado origen a lo que en su momento pudimos
llamar las “tecnologías del espíritu”,6 o modos de un pensamiento
surgido de la tecnología y que tecnologiza el pensamiento.

Figuras surgidas del mundo de la tecnología, instrumentalizadas
como modos de pensamiento, no permanecen estrechamente com-
prendidas en el dominio de las imágenes, son también indirectamente
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7 Se puede llamar “mitemas” a las unidades que componen el conjunto de los mitos
reunidos en mitología. Del mismo modo que se llama “fonemas”, “monemas” o “se-
mantemas” a las unidades de la lengua, según que participen de un nivel fónico, lexical
o de significación, una unidad del mundo mitológico puede ser analizada por sí misma
o por su valor de significación dentro de un conjunto, y en ese caso será considerada
como un “mitema”.

8 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975 [Vigilar y castigar, México, Si-
glo XXI, 1976].

causas de los objetos (productos y servicios) que han contribuido a
presentar como deseables.

Ahora vamos a presentar estas figuras, surgidas del corpus de en-
trevistas que hemos analizado.

Ubicuidad, invisibilidad, doble

Estas tres figuras están fuertemente relacionadas. En las antiguas fá-
bulas, es bien conocida la historia de Giges: este rey de Lidia, que
rapta a la hija del rey Candol para ocupar su lugar, poseía un anillo
que lo hacía invisible; así podía ver sin ser visto, posición ideal de
control, y dispositivo que le permitía también actuar sin que se supie-
ra que era él el autor de la acción. Todo sucede entonces como si
Giges actuara gracias a un doble que no es otro que él mismo. Ubi-
cuidad del sujeto por su invisibilidad, y acción del doble en las som-
bras, preservado por esa invisibilidad omnipresente. Esta fábula que
parece un mito, reúne vigorosamente a las tres figuras de la omnipo-
tencia: ubicuidad, invisibilidad, doble. Y las entrevistas hacen cons-
tante referencia a este trío de mitemas.7

No insistiremos en la ubicuidad y la invisibilidad que se relacio-
nan evidentemente con el uso de la televisión, el teléfono, el con-
testador automático e Internet. La posibilidad de estar en todas partes
responde a los mitos de la Antigüedad, y puede traducirse en un dispo-
sitivo de vigilancia que recuerda el Panóptico de Bentham visto por
Foucault.8 La ubicuidad satisface así nuestras fantasías de omnipoten-
cia. Otro tanto ocurre con la invisibilidad, que permite ver sin ser
visto, y que se ejecuta con la incorporación de cámaras de seguridad
y de los dispositivos de la domótica —un Panóptico reforzado.

Pero intentemos llegar un poco más lejos con el doble.
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El doble.  Mucho antes de la concreción del mito se encuentra la
posibilidad de una ubicuidad más amplia y activa gracias al
teletransporte: nuestro doble puede irse de viaje a la otra punta del
planeta.

A esta ubicuidad activa contribuye, como condición necesaria, la
posibilidad que brindan las telecomunicaciones de franquear las fron-
teras, las comunicaciones verbales gracias a los traductores automáti-
cos en tiempo real, que no sólo atrapan la palabra al vuelo y la tradu-
cen inmediatamente a la lengua deseada, sino que la visualizan en la
pantalla. En esta etapa, ya no soy yo el que habla, mi voz pasa por ese
traductor, ya no reconozco el sonido de mi voz. Esto vale para todo
lo referente a la imagen virtual: para conversar con un cliente, me
visto con ropas virtuales, pongo mi “cara de visita”. ¿Sigo siendo yo, o
es mi doble?

Abordamos ahora otro nivel en este uso del doble: el del doble
asistente y auxiliar. Mi doble me ayudará en todas las operaciones de
memoria, de agenda; él se encargará, en el sentido no metafórico del
término, de la organización de mi tiempo, me despertará si me quedo
dormido, me señalará lo que debo hacer a tal hora, en tal momento.
Una conciencia espacializada en miniatura me susurrará al oído. Es la
voz de la conciencia pero, contrariamente a la voz sagrada de Rous-
seau, ella misma es doble: al mismo tiempo exterior e interior. Una vez
que mi doble haya tomado mi impronta, será mi ecto, otro yo mismo,
quien vivirá su vida (¿o la mía?). Al conocer mis gustos, mis preferen-
cias (como si hubiera escaneado mi cerebro, suponiendo que mis gus-
tos estén registrados allí), elige por mí mis (¿o sus?) programas de
radio, mis (¿o sus?) discos, mis (¿o sus?) películas.

Pero en la tradición mitológica occidental, ese doble es a la vez bue-
no y malo, ambivalente. Así, entre los griegos, el doble puede tomar el
aspecto de la máscara, de la muerte a la que miramos a los ojos y nos
roba el alma (y la vida), o bien nos petrifica, o puede ser una versión
heroica de nuestra personalidad, guardián de nuestro linaje y protec-
tor de la tierra y de los ancestros.

Sin embargo, durante las entrevistas, el doble es siempre bueno y
no se presta a fraudes. El doble tecnológico ha desalojado el aspecto
de horror y muerte que representa la Gorgona (que es la propia
máscara del hombre que la contempla y que se vuelve contra él), 9 y

9 A propósito del doble en la Antigüedad griega, véase Jean-Pierre Vernant, La Mort
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sólo mantiene el aspecto tranquilizador de un personaje (preferen-
temente real) edificado y venerado como garante de una segunda
vida. El doble tecnológico que presenta la imagen holográfica o de
síntesis es una imitación neutra, una copia sin intención, ni buena ni
mala, sin conciencia ni cualidades propias: un robot esclavo. No se
percibe su dimensión inquietante. Aunque sea inteligente y muy útil,
el doble sólo tiene la apariencia de la vida; en ningún momento de
las entrevistas encontramos la idea de que realmente podría cobrar
vida; “clon” y “clonación” son dos términos que no fueron pronun-
ciados. El doble es, pues, el “buen objeto”, como si el mito que dirige
este concepto hubiera sido, también él, transformado en una versión
simplificada y unívoca.

El fetiche10

En todo sistema simbólico, los mitos fundadores están acompañados
de conductas, actitudes, gestos que perpetúan su poder: son ritos
simbólicos, toman la forma de rituales ordenados y modos cultuales.

Así como la imagen simbólica de la bandera (que simboliza a la
patria) está acompañada del rito que consiste en saludarla en deter-
minada hora o fecha, la imagen simbólica de la tecnología de las
comunicaciones necesita cierta ritualización para ser realmente sim-
bólica. Dicho de otro modo: todo rito precisa un objeto que lo provo-
que; todo objeto de culto necesita su rito. ¿Cuál puede ser, entonces,
ese objeto al que llamaremos “fetiche”, que simboliza las tecnologías
de la comunicación, es decir, que reúne el mayor número posible de
rasgos significativos de esas tecnologías? La respuesta es “Internet”,
habida cuenta de la gran cantidad de veces que esta palabra aparece
en las entrevistas.

El fetiche es un objeto parcial, tomado de un conjunto y que vale
por ese conjunto. La parte por el todo. Pero, ¿qué parte? ¿Y de qué

dans les yeux, Hachette, 1985; id., L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce
ancienne, Gallimard, 1989; Pierre Vidal-Naquet, Mythe et Tragédie en Grèce ancienne, Mas-
pero, 1973; Marcel Detienne, Dionysos mis à mort, Gallimard, 1977.

10 Ya hemos analizado a Internet como fetiche, en cuanto elemento constitutivo de
la decisión tecnológica (prólogo, III). Aquí analizamos el fetichismo tal como surge de
las entrevistas y de los relatos de los tecnólogos.
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proceso surge? El fetichismo ha sido objeto de numerosas publica-
ciones en el dominio del psicoanálisis, pero lo que nos importa aquí
no es la actualización psicoanalítica de un proceso individual de feti-
chización, sino el aspecto masivo de la transferencia realizada sobre
un objeto por el conjunto de los autores del corpus. Nacido de un
deseo prohibido que no puede expresarse en su plenitud prohibida
(del tipo: “Mi madre tiene un pene”), y que por esto da rodeos para
expresarse con el mínimo de obstáculos (de tipo social) y de sufri-
mientos (en el sentido psíquico), el fetiche representa para el fetichis-
ta un resumen manuable, manipulable y sobre todo sin riesgos, del
objeto de deseo inconfesable. Miniaturizado, despegado del cuerpo
fantaseado, transferible a otros objetos asociados a él, formando par-
te de una constelación que lo cubre y lo esconde a los ojos de los
demás, el fetiche, en esta acepción, es indispensable para el ritual de
posesión del Gran Objeto.

Así podemos comprender la fetichización de Internet por parte
de los especialistas en telecomunicaciones consultados. Internet re-
presenta todas las características del objeto deseado: la telecomuni-
cación perfecta, dotada de todos sus atributos: la ubicuidad, la invisi-
bilidad y el doble. Con Internet, puedo estar en todas partes del
mundo e incluso más allá, en la Luna o bajo el mar, puedo hablar
con todos sin fronteras, ejecutar tareas a distancia, almacenar el sa-
ber mundial, etcétera.

Por supuesto, para los técnicos, Internet no está diseñada en estos
términos excesivos y apologéticos que se suele encontrar en la litera-
tura de los bardos del cibermundo. Internet aparece en los relatos
del corpus mucho más modestamente, a la manera de una simple
confirmación, sin énfasis, realizada con la llaneza de lo cotidiano.
Esta misma sencillez niega incluso el simbolismo del fetiche: en efec-
to, que se lo considere natural, como un “hecho” comprobado, y no
imaginado o fantaseado, lo vuelve, por decirlo así, inexistente en el
plano simbólico. Forma parte de los datos de la realidad y ya no des-
empeña el ambiguo papel del intermediario, del mediador entre el
orden de la realidad y el de su reconstrucción simbólica. Un fetiche
que es sólo una imagen, ya no es un simple engaño.
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El rito, el clan, la tribu

Ocurre lo mismo en lo que concierne al rito. El rito simbólico es una
conmemoración colectiva de uno o varios acontecimientos fundado-
res, un elemento consustancial al orden simbólico, pues sirve para
refundar la sociedad de modo repetitivo y ritmado, en una fecha fija,
protocolar, en su origen mítico, por ejemplo, la conmemoración de
1789, o la del armisticio de 1918, o incluso Navidad para los católi-
cos. Cuando ese rito de conmemoración festiva que reúne a una co-
munidad se convierte en ritualización de lo cotidiano, el simbolismo
se pierde, de hecho, dejando lugar únicamente a las repeticiones y el
hábito, a lo que se puede llamar “tradición”, pero en el sentido ate-
nuado de “rutina”.

El fetiche Internet lleva a sus participantes (aunque se sientan in-
vestidos de un poder casi religioso) a una especie de ritualización
mínima de los momentos de la jornada: consultar su agenda al des-
pertarse, conectarse con los diferentes productos y servicios que ha-
brán de organizar la jornada, recorrer, ayudados por sus dobles, las
etapas del tiempo de trabajo y, finalmente, pasar la noche ante un
juego virtual con los miembros de su club. Aquí, organizar los tiem-
pos del trabajo y del ocio es la única manifestación del rito. Marca la
sumisión más a un tiempo tecnológico que al tiempo reconstruido y
a menudo invertido del rito simbólico. La única celebración que se
sitúa fuera de lo cotidiano gestor es aquélla a la que se entregan los
miembros de un clan, de un club o de una tribu, en el momento de
su encuentro nocturno para participar de un juego virtual.

Podemos señalar aquí varias cosas. En principio, aunque el voca-
bulario que designa a los iniciados como “tribus” y “clanes” es curio-
samente cercano al de la etnología a la cual está vinculada la presen-
cia misma del fetiche, se ha perdido una dimensión esencial del clan
o de la tribu: la del sentido de colectividad, de un vínculo muy fuerte
con la comunidad, que no es únicamente aleatorio (se encuentra un
sitio por casualidad navegando por Internet), episódico (uno se des-
conecta cuando quiere en la misma navegación), u opcional (se eli-
ge tal sitio y se es elegido por los miembros del clan) sino, muy por el
contrario, necesario (la pertenencia a una tribu define al individuo),
de larga duración (toda la vida) y forzado (uno no elige su clan). La
relación técnica establecida no hace más que simular ese vínculo co-
munitario, y de ese modo se pierde su carácter simbólico.
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11 Sin embargo, Howard Rheingold, el pope de las comunidades virtuales california-
nas, muestra en Les Communautés virtuelles (op. cit.), a partir de un ejemplo de Califor-
nia, que la muerte real de un participante crea una comunidad real, que hasta enton-
ces era sólo virtual, en las relaciones electrónicas.

Observemos también que la insistencia en los juegos que hacen las
veces de vínculo entre los participantes es un signo más de la tenden-
cia de los telecomunicantes al lado agradable de las cosas: el rito, más
bien la ritualización, aparece siempre como festiva, jamás contrarian-
te, coaccionante, devoradora o incluso mortífera, como suelen serlo
los ritos simbólicos, destinados a alejar o aplacar a la muerte. No hay
aquí nada de eso. (La palabra “muerte” no se pronuncia).11

Aunque Internet aparece, entonces, como el objeto fetiche de los
telecomunicantes, está privado de esos atavíos simbólicos que son las
conmemoraciones, del aspecto sublime y, por lo tanto, misterioso de
los ritos de la vida y de la muerte. Una vez más se elimina el costado
“oscuro” de la imagen. Un símbolo sin ritos simbólicos pero con par-
ticipantes reunidos en pequeños grupos vigilantes: así podría descri-
birse este “producto” elevado al rango de estandarte de las telecomu-
nicaciones.

Señalemos además, en lo que concierne a los pocos elegidos que par-
ticipan del grupo cerrado en la celebración lúdica del fetiche, que ese
escaso número está en contradicción con la pretensión de participa-
ción universal. Ésta sigue siendo virtual, como en su momento fue vir-
tual la dominación de Internet sobre toda comunicación pensable. La
exclusión, que cierra los límites del clan y prohíbe el ingreso a todos
aquellos que no muestren su carnet de socio, parece evidente, pero no
parece ser percibida como una molestia, ni siquiera como un mal que
se podría tratar de evitar. En las entrevistas, fetiche, clan y tribu son
siempre considerados positivamente, sin tener en cuenta la presencia
de lo negativo (el precio a pagar, el sacrificio y la muerte) ni la ambi-
güedad inherente a esos conceptos. El fetiche, la tribu y el clan desem-
peñan, pues, un papel en la sociedad donde reina el pharmakon: ese
remedio que es a la vez bueno y malo, según el enfermo, el que cura y
la enfermedad misma, asegurando así a los miembros de esa sociedad
un pasaje fácil, fluido, entre posibilidades diversas. No es éste el caso
aquí: jamás se alude a la duda, la ambigüedad, la no-determinación.

Es que aquí el orden simbólico une a las imágenes de una imagine-
ría, y no a un imaginario estructurado. De ahí su aspecto incompleto.
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No logra superar, para lograr una totalidad, el conjunto de los ele-
mentos de una visión social; permanece prisionero de algunas imá-
genes, por cierto brillantes y seductoras, pero también ilusoriamente
tranquilizadoras.

Este aspecto incompleto se nota claramente en la utilización de
una lógica de “y... y...”, a la que siempre pueden agregarse otros “y...
y...”, como se pueden siempre sumar vínculos y redes entre los servi-
cios y productos deseados. El carácter permanentemente inacabado
de esta especie de proceso tiene como consecuencia, en el plano de
una visión del mundo, la idea de una continuidad sin ruptura, de un
tiempo que se despliega agregándose a sí mismo. Clanes, tribus, ri-
tuales, comunidades quedan reducidos a casi nada, por no decir que
están totalmente desnaturalizados.

La continuidad del progreso y la negación de la historia

Lo mismo ocurre con la desnaturalización de los mitos paralelos y
fundadores de Prometeo y Pigmalión. Sabemos que Prometeo robó
el fuego de Hefestos para llevarlo a los hombres y contribuir así a su
bienestar, instituyendo en ese mismo acto las técnicas del fuego y
todas las industrias que provienen de ellas, así como todo lo que se
relaciona con el trabajo de la tierra, la mecánica, el arte de la guerra,
etcétera. Conocemos el modo en que fue castigado por Zeus: enca-
denado a una roca, el hígado devorado por un buitre, luego liberado
por Heracles. Pigmalión, que se lamentaba de no poder dar vida a la
mujer de sus sueños, que había esculpido, recibió ese favor por parte
de Afrodita y se unió a la escultura así animada, pero pagó muy caro
esa enorme felicidad: tuvo una descendencia desdichada (incestuo-
sa) con esa mujer-escultura. En ambos casos, hay una consecuencia
del sueño, un precio muy alto a pagar.

¿Cuál es aquí el alto precio? Nunca está presente en las perpetuas
exclamaciones de victoria de los técnicos. Pues no sólo está omnipre-
sente el tema de la continuidad del progreso técnico (impulsado por
las innovaciones sucesivas), sino que ese progreso funciona también
como historia, y en cuanto tal, se revela en realidad como agente de
una negación de la historia: la técnica está allí para enfrentarse a toda
dificultad, o al menos como única historia. La evolución de los hom-
bres, su dinámica, la transformación de las relaciones sociales, inclu-
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so sus mitologías, todo ese tejido ideal-material al que se llama “histo-
ria”, se encuentra entonces necesariamente excluido. Permanece
únicamente la historia de las técnicas. Sólo esta historia es capaz de
retrazar el gran movimiento liberador de la humanidad, mientras
que la historia que conocemos no se ocuparía más que de los aconte-
cimientos.

El progreso técnico que niega la historia, es el rasgo que utiliza
Jacques Goimard para caracterizar a la ciencia ficción.12 ¿Significará
esto que todos los técnicos han caído en la ciencia ficción? No es esto
lo que afirmamos, pues las características de la ciencia ficción exce-
den, desde luego, el rasgo de la negación de la historia por el progre-
so técnico. Pero su ceguera respecto de la historia es necesaria para
la construcción de la imagen unilateral de un progreso acumulativo
de técnicas que, al negar la historia, la remplaza, desempeña siempre
un papel liberador y jamás se equivoca. El progreso técnico adopta
sólo una de las caras de los mitos de Prometeo y Pigmalión: la cara de
la luz, brillante, triunfante, y no la cara oscura, del fracaso, la prisión
y la tortura (Prometeo), ni aquélla, igualmente oscura, el incesto y la
muerte: Mirra, nieta de Pigmalión, mantuvo una relación sexual con
su padre sin que éste lo supiera; perseguida, caminó errante, gritan-
do su soledad y su pena, por los desiertos de Arabia, Ovidio dixit.13

Siempre se habla de Prometeo liberado y Pigmalión en las entre-
vistas, y nunca de la tortura, el incesto y la muerte.

Los mitos son ambiguos y en eso reside su fuerza: los dos polos,
positivo y negativo, trabajan entre sí, se contradicen, producen imá-
genes polivalentes. Cuando la técnica revisita los mitos, los simplifica
por medio de una violenta mutilación. Prometeo y Pigmalión sólo
anuncian felicidad y liberación, ya no son ellos mismos. Están desmi-
tificados, en sentido estricto. Cuando la técnica visita al mito, lo des-
truye y entrega un eslogan. Estamos en el lado opuesto al trabajo de
lo imaginario. No nos sorprende haber encontrado aquí, en lugar de
un imaginario estructurado, una constelación de imágenes que for-
man una imaginería.

12 “Science-fiction”, en Lucien Sfez (ed.), Dictionnaire critique de la communication,
PUF, 1993, t. 2, p. 1621.

13 Ovidio, Las Metamorfosis, libro X, v. 300-500.
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II. IMPOSIBILIDAD DE UN IMAGINARIO TÉCNICO

 Esas imágenes que, en la jerga actual, se llaman “orientadas objetos”
sirven efectivamente como soporte y motor a las innovaciones en
curso. No son muy diferentes de las imágenes que se entregan al pú-
blico, imagen de imágenes por intermedio de la prensa y la publici-
dad: no hay más que leer este aviso del diario Le Monde con su propia
firma:

El futuro de los objetos hoy

El auto, el refrigerador, el teléfono, el libro y la billete-
ra, cinco objetos familiares cotidianos que Le Monde con-
juga en futuro próximo. Bienvenido al libro recargable,
al refrigerador que hace solo las compras, al auto real-
mente inteligente y a la televisión que suspende sus pro-
gramas mientras usted responde al teléfono...

Todos los días, del lunes 26 de julio al sábado 31 de
julio de 1999, en Le Monde.

Es bastante habitual la idea de que el imaginario es un depósito de
imágenes, un continente sin duda contenido a su vez en el cerebro
del hombre imaginativo. Por lo tanto, habría que ir un poco más
lejos y no detenerse ante esta imagen del imaginario.

Trataremos de elucidar la relación que mantienen las imágenes
heterogéneas con un conjunto vinculado —un operador— cuya fun-
ción sería dinamizar la búsqueda de innovación.

Algunas precauciones

En primer lugar, conviene señalar que el término “imaginario” per-
tenece al vocabulario del psiquismo. El imaginario desempeña un
papel en la constitución del “yo”, y entra en combinaciones muy com-
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plejas con los otros regímenes del inconsciente. Está, pues, muy lejos
de poder ser percibido como la caja de imágenes a la que se le suele
reducir. Al designar cierto tipo de relaciones, relaciones que no se
reducen únicamente a la adecuación entre lo que siente el sujeto y la
realidad del objeto, el imaginario se define sobre todo por su posi-
ción frente a otras instancias o “momentos” psíquicos. La relación
comprendida bajo el nombre de “imaginario” no es una relación que
va de un sujeto a un objeto, sino la que posiciona a lo imaginario
respecto de lo real y lo simbólico. Desde esta óptica, no tiene sentido
hablar del imaginario como un todo, capaz de reflejar o de contener
imágenes más o menos ricas y en mayor o menor cantidad .

En cambio, habría que preocuparse por saber si puede hacerse
una relación entre imaginario y simbólico, y si, en ese caso, se instala
cierta coherencia de lo imaginario, que lo simbólico instaura como
tal. Es esta consistencia la que debemos investigar para saber si existe
o no el llamado “imaginario técnico”.

Acumulación de objetos

Lo que hemos podido comprobar en las frecuentes entrevistas reali-
zadas, es la manera increíblemente rápida en que desfilan los pro-
yectos en su presentación, se trate de proyectos de operaciones o de
objetos. No hay lugar para la menor falla, para ningún vacío. Se diría
incluso que, impulsado por un gran fervor, el técnico se sentiría des-
honrado si no encontrara inmediatamente, en el momento, un pro-
ducto capaz de seducir a un eventual cliente, y si no previera su reali-
zación en un tiempo dado, generalmente breve.

Por supuesto, esa gran prensa que precipita los proyectos unos
sobre otros debe permitir que algunos de ellos salgan del anonima-
to, sean elegidos por los inversores, promovidos e impulsados ante el
público. Pero esa prensa y esa acumulación que se señala en los obje-
tos se encuentra también en los objetos proyectados: acumulan múl-
tiples funciones en un espacio relativamente reducido, utilizando las
conexiones de las redes de información. Manifiestan, al igual que los
proyectos de los que surgen, una notable aptitud para vincularse en-
tre sí: un asociacionismo generalizado reina sobre la población de
los objetos técnicos. No son más que combinaciones realizables a partir
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de un único “aparato”, preferentemente portátil. Se hace la lista de
una serie de cosas para realizar —como organizar un planning, pedir
provisiones, pagar las facturas, elegir un viaje, un modo de transporte,
un departamento, una casa, una lectura, ir a una ciudad desconocida,
evitar embotellamientos, registrar los llamados, participar en una tele-
conferencia y controlar la temperatura y el grado de higrometría del
departamento—, y se las puede ejecutar desde un objeto minúsculo
que se lleva en el bolsillo. Cualquiera puede realizar todas esas cosas
por medio de un doble interpuesto, evitar hacerlas uno mismo.

Para asociar estos objetos-factótums, es suficiente pensar en “algo
para hacer” que se hubiera olvidado en la lista. Listar parece ser la
ocupación más urgente del supuesto imaginario técnico: la lista de
acciones pendientes conduce directamente a concebir los objetos que
las cumplirán. El progreso técnico reivindicado por el imaginario téc-
nico como propio es entonces percibido como progreso en la satisfac-
ción de las necesidades, y adquiere, por lo tanto, una coloración so-
cial, aunque todo el mundo sepa que esas necesidades son producidas
por los objetos que las satisfacen incluso antes de que existan.

Proyectos en racimos

Sin embargo, listar y asociar o conectar no significa abrir un amplio
abanico de diferencias. Lo notable de los proyectos tecnológicos es
que su número no implica la diversidad: se unen y constituyen raci-
mos antes que líneas. Como tienen que ver con una misma acción a
realizar, los proyectos se aglutinan en una misma rama, con mínimas
variaciones. Así, la acción de vigilar, a la que responde la clásica cá-
mara llamada de “vigilancia”, puede ser considerada la rama madre
en la que se injertan múltiples subramas: consulta a distancia con un
simple llamado telefónico, llamada automática del dispositivo de cá-
maras en caso de algún incidente o una intrusión en la casa, desenca-
denamiento de acciones destinadas a impedir la fuga de los intrusos.
La rama “vigilancia” está ligada a la subrama “casa inteligente”, que a
su vez está vinculada a “auto inteligente”, etcétera. A partir de la in-
formática, el concepto de línea que reivindicaban las teorías de la
técnica, ha dejado su lugar a un dispositivo proliferante y agrupado
que se parece más a la ocupación extensiva de un territorio, por agre-
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gados sucesivos y pequeñas diferencias, que a la generación de una
línea. Acumulación, proliferación y, sin embargo, mínimas diferen-
cias: éste es el modo de producción actual de objetos técnicos.

Una pragmática

Así, las imágenes que hemos podido detectar son las “orientadas ob-
jetos”, que son exclusivamente “orientados acciones”. En ese sentido
puede hablarse de imágenes pragmáticas, y considerar que la reunión
de esas diversas imágenes forma un universo o “campo de acciones
posibles”.

Atractivas por ser consideradas realizables y porque parecen res-
ponder a las necesidades y cubrir las carencias, aun ilusorias, las imá-
genes de la técnica no sufren de heterogeneidad; muy por el contra-
rio, son semejantes y responden “presente” a cualquier solicitud del
mercado. Su abundancia hace creer en su diversidad, y la velocidad
de su sucesión hace creer en el progreso.

Falta de simbolismo: falta de intercambio y del otro

Pero lo simbólico no se instituye ni se instaura sobre lo semejante:
para relacionar, incluso fusionar imágenes en una identidad que se
pueda construir, lo simbólico necesita hiatos, disimilitudes y, en al-
guna forma, vacío. Fundamentalmente, su insistencia se ejercita en
arrojar puentes por encima de una carencia.

Lo imaginario, cuando brinda imágenes incompletas, fugaces, en
busca de un vínculo, ofrece a lo simbólico algo para insistir, es decir,
operar la transformación de un campo que ya no es el de la realiza-
ción de acciones. Pero cuando una imaginería, es decir, una colec-
ción de imágenes provenientes de una misma fuente, se instala en la
positividad, no hay ninguna salida hacia una simbolización posible.
Únicamente resulta posible una “mitología”, en el sentido de Bar-
thes, cuando un objeto-vidriera es proyectado hacia el primer plano
como símbolo de una época, de una sociedad, de una industria, su
ilustración. Éste sería el caso, por ejemplo, del Concorde. Pero aquí
se trata de un sentido débil del término “símbolo”, que no implica
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ninguna dinámica y no hace más que detener la imagen sobre una
producción que parece significativa. No se trata de un símbolo activo
que opera (operación simbólica): es sólo una imagen simbólica.14 La
técnica, si debe acceder a la simbolización, es decir a construir su
identidad y afirmarse en ella, debe encontrar medios diferentes a la
presentación de imágenes, que remitan a objetos o acciones en los
que el destinatario (sea cual fuere: público, empresa, estado o comu-
nidad) no tiene nada que expresar a cambio. Es necesario el diálogo,
o más bien la relación dialógica, no de manera formal, en las “con-
sultas” que se hacen para calmar a la opinión pública, sino como
estructura o dispositivo de fondo, que es la fuente de la relación con
el otro, que admite al otro en su propio discurso y en su propio pro-
yecto: el otro como diferente, y el deseo específicamente como defi-
ciencia o carencia. “La relación con el otro como constitutiva de la
presencia de la cosa simbólica es esa deficiencia, esa carencia; signifi-
ca que la cosa en sí en su presencia no es lo que ella es en la relación
inmediata, sino que es diferente de ella misma en la relación que
mantiene con el otro”,15 explica muy bien Lévi-Strauss en su “Intro-
ducción a la obra de Marcel Mauss”. El intercambio es el fundamen-
to de lo simbólico, la condición primera de su ejercicio.

Así, lo que habíamos creído dinámico —las imágenes técnicas—
nos parece ahora absolutamente estático; la imaginería de la técnica,
positiva, hace del futuro un simple despliegue de virtualidades orien-
tadas hacia el campo de los posibles realizables. No se puede enton-
ces hablar de “imaginario técnico”, sino únicamente de una acumu-
lación de imágenes y de una lista de objetos. ¿Por qué, entonces,
parecen en movimiento? Sin duda podremos saberlo si interroga-
mos a los actores que los ponen en escena y los sostienen: ¿pueden
aquéllos a quienes solemos llamar “operadores de imágenes”, otor-
gar a la imaginería un acceso a lo simbólico?

14 Para comprender esta distinción entre imagen simbólica y operación simbólica
hay que remontarse al pensamiento de Port-Royal. Véase Lucien Sfez, La Politique sym-
bolique, op. cit.

15 Claude Lévi-Strauss, “Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss”, en Marcel Mauss,
Sociologie et Anthropologie, PUF, 1950.



[132]

CAPÍTULO 2
LAS IMÁGENES TECNOSOCIALES DE LOS INVERSORES
(INDUSTRIALES Y FINANCIEROS)

Acabamos de ver hasta qué punto los propios técnicos están ligados a
imágenes, a una constelación de imágenes ya terminadas y disponi-
bles para su uso. No hay duda de que con la ayuda de ese caleidosco-
pio, y a través de esas imágenes, veríamos un mundo deseable, que
proyecta así viejos sueños en el campo de lo realizable. Sin embargo,
¿es este ejército de visiones suficiente para armar la decisión político-
tecnológica y darle el aspecto de inevitable? Se sabe, como hemos
mostrado ya con el Aerotrén, que no todas las innovaciones, aunque
sean revolucionarias en el plano técnico, superan forzosamente la
barrera de las decisiones: pueden muy bien convertirse en letra muer-
ta. Sin duda, el ingeniero Bertin estaba dotado de un rico “imagina-
rio”, para retomar la terminología actual, lo cual, evidentemente, no
alcanzó para llegar a la decisión. Aunque las imágenes de la fantas-
mática técnica forman una especie de estrato absolutamente necesa-
rio para el desarrollo de la técnica, están lejos de ser su única causa.

En el asunto participan otra serie de actores, que hacen de puente
entre técnica y política, uniendo fuertemente un dominio al otro
hasta hacerlos inseparables: son los inversores (industriales y finan-
cieros). Por su formación y profesión, pertenecen a ambas esferas de
actividad. Llevan sus marcas y expresan sus principios. Al compren-
der uno y otro lenguaje, y hablar ambos a la vez, estos actores pare-
cen representar el vínculo que reclama la imaginería técnica para
acceder a su identidad: son socios, garantes, pero no “semejantes”:
son “otros”, a la vez presentes en el mundo de la innovación, pero a
distancia de su imaginería fantasmática.

Negociadores, aparecen como los amos del vínculo tecnosocial. En
efecto, por su profesión, tienen un pie en cada terreno: el de la técni-
ca, al que vigilan de cerca para sacar de allí los elementos que les pare-
cen promisorios, y el de la sociedad, cuyo estado económico, en todas
las situaciones nacionales e internacionales, desempeña un papel con-
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16 Dos estudios realizados por el Credap: uno para la DATAR: Lucien Sfez, Technologies
de l’information et de la communication. Pragmatique et prospective, inédito, 1994 ; el otro
para France Telecom: Anne Cauquelin y Lucien Sfez, Autoroutes de l’information et multi-
media. Analyse des discours d’investissement des acteurs, inédito, 1995.

17 Véase id., L’Affaire Tube, apunte, Credap, 1991, y Une utopie technologique, le câble en
France, inédito, Credap, 1992.

siderable en sus tomas de posición. Una economía en la cual la de-
manda y la oferta, el deseo o el rechazo de los objetos técnicos por
parte de la población, deben seguirse de cerca. Así, son como guardia-
nes del vínculo entre las dos entidades que representan aisladamente
la sociedad y la técnica. Al establecer este puente, se convierten en
cierto modo en garantes del vínculo que llamo tecnosocial. Por cierto,
aquí no se trata aún de la fusión tecnopolítica que buscamos, pero, en
el terreno de las adaptaciones y de las negociaciones, son los inverso-
res los que pueden enseñarnos más acerca de la mezcla entre una cier-
ta visión prospectiva (incluso utópica) surgida del tecnicismo, y una
visión económica, pragmática, del problema técnico.

Podemos escucharlos, ya que tuvimos la oportunidad de entrevis-
tarlos en diversas circunstancias.16

Entre utopía y pragmatismo

En principio, los inversores dicen que desconfían de la utopía, y po-
demos preguntarnos qué quieren decir con esto. El ejemplo que los
actores de France Telecom tienen en mente es evidentemente —ya
lo hemos señalado— “la utopía tecnológica del cable” o la del “asun-
to Tube” que concernía a la instalación de la telemática en el metro
parisino.17 En esta desconfianza a la utopía, lo más evidente es el te-
mor a una aceleración, a un impulso que lleve directamente a la ca-
tástrofe. “Utopía” significa, entonces, para quienes invierten en las
nuevas tecnologías de la comunicación, un proyecto, bello, incluso
entusiasmante, pero irrealizable. ¿Por qué esta sensación? A causa de
algunos fracasos administrativos.
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* Empresa francesa de transporte subterráneo [T.].

I. EL FRACASO DE LA UTOPÍA

Pensemos en los comienzos del asunto Tube para la RATP* y los del
Plan Cable para Telecom. Todo era entusiasmo, anuncios de igual-
dad para todos, de una armonía paradisíaca como consecuencia de
la interactividad generalizada, consolidación y regeneración de los
vínculos sociales y de la propia sociedad. Recordemos aquí breve-
mente esas cuestiones pues sirven de referencia para situar las posi-
ciones de las prospectivas de la DATAR.

El asunto Tube

En 1979, 1980, 1981, la fibra óptica está llena de promesas, la RATP

comienza a pensar que no alcanza ya con asegurar el transporte de
personas. En una empresa moderna, el transporte no debe limitarse
al aspecto material, sino que también debe tomar en cuenta el de las
imágenes y los sonidos –se necesita “comunicación”. La idea de una
comunicación global o de una empresa construida alrededor de las
técnicas de la comunicación (pues también la RATP es ya una empre-
sa de comunicación) sigue su rumbo. Sobre la marcha, se injerta en
lo que parece entonces una evidencia, un ferviente anhelo: el de faci-
litar por medio de la interactividad la comunicación activa de los
pasajeros entre ellos, entre la empresa y los pasajeros y, dentro de la
propia empresa, entre sus diferentes actores y sectores de actividad.
Se instalarán terminales interactivas en los andenes, las informacio-
nes circularán, todo el mundo estará más satisfecho.

Se equipan varias estaciones de subterráneo. Se piensa incluso en
equipar los vagones. Se monta una sociedad de financiamiento, se
interesa a France Telecom. El discurso de lanzamiento es ditirámbi-
co. Algunos hombres prudentes intentan frenar todo esto, pero no
son escuchados. Cinco años más tarde, las diversas sociedades que se
sucedieron para administrar el Tube renuncian. Se desmontan las
terminales. Final de un sueño.
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18 Cf. ibid.
19 Como lo subraya Philippe Quéau (Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 17), el térmi-

no “telepresencia” está mal elegido y conduce a una interpretación aberrante. La pre-
sencia no puede producirse a distancia (las dos nociones son contradictorias), y la dis-
tancia puede ser realmente vencida sólo metafóricamente (el índice de realidad resiste
en la presencia).

20 Contribución al grupo de trabajo-seminario de la DATAR, 1993.

El Plan Cable

Casi al mismo tiempo, y siempre inducido por la fibra óptica (¡res-
ponsable de muchos desastres!) se lanza el Plan Cable,18 con el mis-
mo entusiasmo y casi los mismos términos, si no los mismos protago-
nistas, aunque también surgen las mismas advertencias de los hombres
prudentes. Gana la utopía: se cableará todo, en todas partes. El espa-
cio será transformado: no habrá más aislamiento, ni mal informados,
ni pobres y ricos en conocimientos; el igualitarismo está garantizado
por el cable, vínculo social todopoderoso. Estas imágenes, o esta ima-
ginería, proyectadas sin intermediarios ni mediaciones —que es uno
de los rasgos característicos de la utopía—, no toman en cuenta las
diferencias e igualan los datos en una perspectiva esquemática.

En 1990, a pesar de los fracasos, conocidos y repetidos, la tenaz uto-
pía de la felicidad por medio de la técnica resiste, y aunque ya no se
trata de la felicidad, al menos se sigue tratando de igualdad: “Con las
redes, todo el mundo está conectado, el espacio ha sido vencido, la
telepresencia19 hace inútiles los desplazamientos”, “El teletrabajo re-
solverá los problemas de desocupación, de circulación, de lejanía y del
cansancio de los trayectos. Se terminará el crecimiento galopante de
las ciudades y sus suburbios, puesto que ya no será necesario vivir cerca
del lugar de trabajo. Se acabarán las disparidades entre regiones, se
podrá resguardar al campo de la polución”, etcétera.

Los planes de la DATAR

En general, los planes de la DATAR evitan esta trampa, tratan de consi-
derar las disparidades, acuerdan tiempo al aprendizaje, un margen de
error, y la posibilidad de matizar las afirmaciones demasiado taxativas.
Así, un importante artículo de Henry Bakis20 se centra inmediatamen-
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21 Paul Virilio, L’Espace critique, Christian Bourgois, 1984.

te en las utopías de los años setenta, propias además tanto de la DATAR

como de algunos pensadores ligeramente proféticos como Paul Viri-
lio, quien escribe en L’espace critique: “la telelocalización favorece el
despliegue de una ex-centricidad generalizada, periferia sin fin, signo
precursor de la superación de la forma urbana industrial”.21

¿No habría que renunciar a este tipo de predicciones demasiado
generales y faltas de referentes? De hecho, dice Henry Bakis, acom-
pañado en esto por todos los participantes del equipo prospectivo,
las telecomunicaciones no tienen un efecto estructurante que domi-
ne el espacio. Entran en interacción con las vías de comunicación
tradicionales. Hay que renunciar a la utopía de una revolución com-
pleta e inmediata, aun cuando sea cierto que, en ciertos lugares y
para algunos sectores, la instantaneidad de la comunicación debida
a las tecnologías de la información y de la comunicación borra el
efecto distancia y puede servir para estructurar un espacio llamado
“funcional”.

Lo que hay que considerar, en cambio, son los efectos puntuales,
por sectores, de la introducción de técnicas de comunicación en la
división del trabajo, en la localización de las actividades y en su fun-
cionamiento. Se impone luego un proyecto de estudio modesto, que
se atenga a casos precisos y que sólo busque una visión totalizadora al
final del recorrido.

En suma, así como la utopía se caracteriza por una totalidad dada a
priori en una visión (y éste el motivo por el cual muy a menudo se
vuelve totalitaria), la prospectiva DATAR se esfuerza por alcanzar una
totalización de los puntos de vista, más que por partir de una totalidad.
Esto explica que en nuestras entrevistas posteriores a inversores, la
utopía resulte siempre atemperada por el pragmatismo. Es que la
tecnología está allí, y no hay que olvidarlo: “antiutopía” no significa
que se permanezca insensible a las novedades, ni tampoco que los
gérmenes de una utopía no se encuentren presentes con y bajo el
discurso llano y bien argumentado de la pragmática...
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22 Un responsable de Philips Électronique Grand Public.
23 Un responsable de Bouygues.
24 Un responsable de la Compañía bancaria.
25 Un responsable de Matra-Hachette.
26 Un responsable de Bouygues.
27 Un responsable de la Compañía bancaria.

II. LAS CONTRADICCIONES DE LAS IMÁGENES

TECNOSOCIALES DE LOS INVERSORES

El resultado es una especie de compromiso que aporta dinamismo. A
las fórmulas “La tecnología no es un absoluto, no es nada sin el mer-
cado”,22 “Tenemos una actitud pragmática”,23 “Miramos lo que pasa”,24

responde inmediatamente el atributo de “fantasía” aplicado a Inter-
net: “Es una fantasía, pero es una realidad”.25 Entre ambos, entre
fantasía y pragmatismo, el discurso navega por negativas repetidas.

No hay más que escuchar esta extraña declaración a propósito de
las “autopistas de la información”: “Se puede no estar en contra de
esta fantasía, sino reflexionar pragmáticamente acerca de los servi-
cios”.26 “Se puede no”: la negación equivale a una afirmación. Es como
decir: “Habría que estar en contra de este imaginario, pero se puede
no estarlo (yo no lo estoy)”. Esta fórmula recuerda el “Lo sé, pero de
todos modos...” del psicoanálisis, a mitad de camino entre el princi-
pio de realidad y la fantasía. Mitad real, mitad fantasmático, el objeto
“autopistas de la información” permanecería entonces dentro de cier-
ta ambivalencia.

Los intentos de definición de las “autopistas de la información”
reflejan esa dificultad: “No sé qué es exactamente ese concepto, pero
puedo hablar de servicios on line. Para mí es simplemente la comuni-
cación de alto rendimiento. El término está mal elegido, no se trata
ni de fibra óptica ni de coaxial, sino de softwares que dirigen las re-
des conectadas… No se sabe qué resultará... El mercado es inesta-
ble... No se conoce el futuro... Nos mantenemos a la espera... pero al
mismo tiempo hay que anticiparse”.27

¿Qué hacer entonces, si se quiere seguir siendo “pragmático”? Es-
perar, estar preparado para cualquier eventualidad y no ser sobrepa-
sado. Una situación ciertamente incómoda, que tiene un nombre:
“vigilia tecnológica”. En esto “hay que estar atento, presente, ser imagi-
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28 Un responsable de Bouygues.
29 Un responsable de Microsoft.
30 Un responsable de Bouygues.
31 Ídem.

nativo, prudente y malicioso”.28 Pero esta actitud prudente, esta vigi-
lia de las armas —¿ entonces quién tomará el poder?— ante objetos
que evolucionan tan rápido y como impulsados por su propia poten-
cia (la compresión digital hace cada vez más potentes a los micropro-
cesadores, regularmente duplican su capacidad cada dieciocho me-
ses, mientras que su costo disminuye, sin saber si serán utilizados o
no: ley de Moore), devuelve una imagen fuerte. No hay duda de que
el futuro pertenece a “esas pulgas microelectrónicas que regirán el
mundo”.29

La “vigilia prudente” dice claramente lo que quiere decir: “Estemos
preparados, van a desembarcar criaturas de otro mundo...”. Y esos re-
cién llegados no son únicamente los nuevos servicios y los desarrollos
exponenciales de la microelectrónica, sino también los nuevos prota-
gonistas. Surgen de todas partes, y esas pequeñas unidades forman
temibles adversarios para las grandes empresas estructuradas a la anti-
gua: “Los pillos, en un garage, ‘Individual’, creo. Y bien, han lanzado
un producto: un servicio que permite tener en el ordenador, en el
mismo día, absolutamente todo lo que nos interesa sobre un tema dado,
aparecido en la prensa de todo el norte de los Estados Unidos”.30

Es, pues, urgente mantener la vigilia. ¿Y cómo se hace esta vigilia?
Pues con los medios que pone a disposición la Red de las redes inter-
conectadas: hay que mantenerse al tanto de lo que se hace y saber
qué actitud adoptan los vecinos competidores. La vigilia tecnológica
se efectúa con las armas mismas de los recién llegados. No está ex-
cluido, por ejemplo, que se desconfíe de los “agentes”, especie de
robots autómatas que pueden entrar en nuestros archivos y cargar
con fines perversos las informaciones que se encuentren allí... Aun-
que los dobles electrónicos son angelicales, también pueden ser de-
moniacos: “El robot autómata actúa por mí, es un agente inteligente
pero es un agente que puede ser muy nocivo, pues puedo encargarle
misiones muy distintas.”31

A diferencia de las utopías tecnológicas del siglo XIX y principios
del XX, en las que el narrador era dueño de los objetos técnicos que
incorporaba en su relato y con los cuales contaba para proponer una
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32 Lucien Sfez, La Santé parfaite, op. cit.

nueva sociedad, aquí existe como una renuncia de los narradores:
no tienen la menor idea de cómo van a desarrollarse sus herramien-
tas. En la mezcla utopía/pragmatismo que caracteriza a los discursos
que oímos, los componentes se aventajan alternativamente uno a otro.

Indudablemente, éste es el signo de un equilibrio que permite la
relación ágil entre el mundo de las técnicas, a menudo exagerado en
su triunfalismo, y al que se podría calificar de utópico, y una pruden-
cia, una sabiduría absolutamente política, la de la mesura, la de la
oportunidad favorable, que caracteriza al pragmatismo. Ese equili-
brio aparece en los planteos de los inversores, que parecen utilizar
ellos mismos los dos discursos antinómicos como haciendo un mu-
tuo contrapeso. Sin embargo, nos parece que revela más que eso,
que trata de esbozar un verdadero rasgo de unión que mantenga a la
propia sociedad en equilibrio con sus dos tendencias fuertes que son
lo económico y lo técnico. Este equilibrio entre utopía y pragmatis-
mo es la fuente de las imágenes tecnosociales de los inversores.

La utopía ideológica de los inversores

Intentemos mostrar más claramente y con algunos detalles las mar-
cas de ambos tipos de discursos que se encuentran mezclados entre
los inversores.

Ante todo, la vieja tentación de la utopía: ¿cuáles son sus marcas
detectables en este discurso? Ya hemos planteado sus principios en
La Santé parfaite.32 Los retomaremos brevemente y veremos que se
trata, en el caso de varios marcadores, de simples representaciones,
de pura afirmación. Una utopía soñada y exhibida, como una bande-
ra. Una utopía que desempeña aquí el papel de una ideología.

Primer marcador: el aislamiento

Se trata de una de las principales marcas del relato utópico: para
servir de modelo a la sociedad futura, debe desplegarse en un territo-
rio separado del resto del mundo. De preferencia una isla. Quedará
así a resguardo de toda contaminación del Viejo Mundo y podrá
funcionar con una autarquía completa.
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Es curioso que se tome este rasgo para marcar con él al discurso
que destaca el carácter de convivencia, abierto, interactivo, de las
redes interconectadas. Sin embargo, es la representación que las co-
munidades virtuales hacen de sí mismas. Serían una especie de islas
que sólo podrían abordarse con un santo y seña (el código de acce-
so), y que se defenderían o intentarían defenderse contra toda inva-
sión (los famosos agentes espías). Comunidades que deberían lidiar
con problemas de seguridad, y por lo tanto, de criptado y desencrip-
tado, que, menester es reconocerlo, son de fundamental importan-
cia para el desarrollo de los servicios on line.

Segundo marcador: el pleno dominio del narrador sobre su relato

Es el segundo rasgo que concierne a la marcha del relato o, si se
prefiere, a su retórica. El narrador tiene sobre su relato una mirada
total o totalitaria de amo del mundo. Puede hacer y deshacer a su
antojo. Aquí seguimos dentro de la autorrepresentación de los tec-
nólogos. Autorrepresentación capital para la implantación de una
técnica y la declaración de sus efectos. La técnica resuelve todos los
problemas (tercer marcador) y cambia el orden del mundo (cuarto
marcador) hasta hacernos llegar a un Edén (quinto marcador). Ras-
gos que son consecuencia de este segundo marcador, punto de parti-
da que lo decide todo. En el fondo, como en toda puesta en escena
—novela, teatro o filme—, este segundo marcador es el deus ex machi-
na, una buena denominación en este caso...

Tercer marcador: la presencia de instrumentos técnicos
que transforman inmediatamente al mundo con su sola aparición

Aquí, la técnica no tiene mediación social ni simbólica. El universo
está regido por la mecánica de los números y por la distribución de
bienes. El cálculo lo regula todo. La ciencia de los números es una
especie de herramienta universal. Hay proporciones armoniosas y,
por lo tanto, justicia. Con las redes, el bien distribuido es un bien
inmaterial: la información. Quien dice buena distribución de ese bien,
dice “felicidad”, que a su vez reside en el saber. Así, de lo que se trata
es de una “inteligencia distribuida”.33 Siempre el mismo latiguillo: la
inteligencia es el bien supremo. Y se es más inteligente si se está in-
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formado más rápida y completamente. Una herramienta que nos
vuelve inmediatamente inteligentes —basta con un clic— transfor-
mará inmediatamente el mundo de los hombres. Ése es el horizonte
ideal de los hipertecnólogos.

Cuarto marcador: la reformulación de los antiguos valores
y la reeducación del pueblo

Esta capacidad de los instrumentos técnicos para cambiar la vida es
necesariamente acompañado por una reformulación de los antiguos
valores y una reeducación del pueblo, para poder llegar a una per-
fecta higiene.

Todas las utopías insisten en la educación: no son sino escuelas
para una nueva manera de pensar y vivir, maestros y legisladores.

En la sociedad convivio-informacional, se oye el eco de esta pre-
ocupación por el re-engeneering: las industrias y las empresas están
obligadas a reestructurarse. Respecto de esta necesidad de educar al
pueblo, el estado actual del parque de ordenadores personales en
Francia o el uso de los elementos multimedia (los CD-ROM en particu-
lar), los actores son formales: Francia, con escaso número de usua-
rios de CD-ROM (y, por lo tanto, de ordenadores), está muy lejos de
los Estados Unidos, Alemania o Gran Bretaña.

“Es una cuestión de educación. El comportamiento de los france-
ses frente a los ordenadores es muy reservado. Sigue habiendo perso-
nas que le tienen miedo y que no dominan el instrumento. Las nue-
vas generaciones, las de los juegos Nintendo, están preparadas, pero
los mayores desconfían. Hay que hacer muchos progresos todavía.” 34

“No es para mañana mismo”, dicen a coro las personas entrevistadas,
súbitamente pragmáticas.

En cuanto a la Red de redes, que debería entonces universalizarse,
la educación debería también enseñarle al pueblo a manejarla. Actual-
mente, en los Estados Unidos, el uso está regido por leyes tácitas: algu-
nas conductas (pornografía y racismo) son expulsadas de los mensajes
de Internet por una especie de policía civil compuesta de internautas.
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Hay que vigilar para que se mantenga ese modo de represión interna.
Esta reeducación, este replanteo de las costumbres en relación con las
herramientas tecnológicas exige también que se sigan reglas de vida
higiénicas: el universo Internet no debe ser contaminado, se teme a los
virus y se persigue a los infractores: “Hay que evitar ser agredido por
los espías o los virus de las redes.” 35 Se recomienda la vigilia física, la
que se opone al sueño (los ordenadores, se dice, trabajan mejor por la
noche, y las oficinas de los investigadores del MIT están, por ejemplo,
llenas de sofás). En cuanto a la salud, forma parte de los requisitos
tácitos: fumar no es bueno para los ordenadores, se prefiere el ascetis-
mo. “Higiene”, “transparencia”, “seguridad”, sin ningún riesgo: éstas
son las palabras claves.

Quinto marcador: el acceso al Edén

Se trata de una especie de retorno al origen “natural”, pero a un
origen “natural” aumentado con toda la artificiosa inteligencia hu-
mana por el mayor bien de todos. La libertad de elección y la trans-
parencia del saber son “dadas” por la utilización de servicios como
Internet: es el advenimiento de un mundo sin opacidad, donde todo
el conocimiento está disponible para todos, sin obstáculos. Ese rasgo
se halla presente a lo largo de toda esta letanía, aunque “no es para
mañana mismo”. Consecuencia esencial: el acceso al Edén supone
que se reconstruyan todas las etapas históricas para llegar a él.

Este retorno al origen se refuerza con una apelación a la historia y al
progreso, a la cual se refiere el narrador todopoderoso. Para marcar la
diferencia con las sociedades del pasado, el narrador se ve obligado a
esbozar un fresco histórico en el cual su proyecto, etapa definitiva y
culminación del conjunto, es considerado como la última palabra
del progreso.

Se trata de grandes etapas de la humanidad, generalmente en
número de tres. A veces se remontan a la imprenta, fuente de igual-
dad y conocimiento para todos; a veces, la historia sólo comienza con
los primeros pasos de la teoría de la información. De cualquier ma-
nera, parece indispensable situarse en la cadena ininterrumpida del
progreso.
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Por ejemplo, el relato que propone Gérard Théry, ex director ge-
neral de telecomunicaciones: “El dominio de los medios de comuni-
cación ha sido siempre un elemento esencial del poder. Los roma-
nos fortalecen su imperio construyendo rutas, Venecia se asegura la
supremacía controlando las vías marítimas y estableciendo una con-
tabilidad mercantil. Con Chappe, la comunicación se vuelve inde-
pendiente del desplazamiento de las personas y de los bienes; luego
viene la máquina de vapor, y luego, la aparición de la electricidad y el
telégrafo eléctrico de 1880...”36

Otro ejemplo, más complejo, inspirado en Fernand Braudel: “La
economía ha funcionado con la fuerza bruta, con el riesgo del todo o
nada (Antigüedad y tiempos de la conquista); luego fue la economía
de mercado (el intercambio, con el consenso de los participantes, en la
Edad Media); finalmente, el comercio, que es la característica del capi-
talismo. Con la sociedad de la comunicación, habríamos regresado a
la economía del todo o nada, con las relaciones de fuerza y el fenó-
meno de los “clubs” (los jefes se conocen y se tratan entre ellos)”.37 El
fresco así descrito resulta interesante, pues se cierra en un retorno a
la primera etapa, superándola técnicamente.

El pragmatismo de los inversores

En oposición al discurso utópico, que se pretende universal y regido
por proposiciones-principios, el discurso pragmático es el de la opor-
tunidad, el azar, la experiencia. En una palabra, participa del empi-
rismo.

1] La población que se toma en cuenta no es ya global (el pueblo,
las personas), sino que está constituida por unidades más restringi-
das y “escogidas como blanco”. No estamos en lo universal, sino en el
relativismo y lo particular.

2] Los instrumentos técnicos no son “absolutos”: su vida es cambiante,
mutante. En lugar de la instalación duradera de un régimen técnico,
está la decepción siempre renovada de lo efímero tecnológico. Largo
plazo y corto plazo se hallan frente a frente. Se explota el concepto de

36 Entrevista con Gérard Théry.
37 Entrevista con un responsable de la Banexi.



144 TÉCNICA E IDEOLOGÍA

ruptura, y las discontinuidades parecen necesarias. Esto nos aleja de la
utopía, donde el tiempo se estira continuamente, sin fallas.

3] El poder no está unificado, sino que es disputado duramente, la
competencia es feroz. Lo que no excluye la cooperación y las alian-
zas, si resultan rentables. Si bien la convivencia sigue siendo un tema
importante —la comunión fusional, directa, sin intermediarios, de
la utopía—, se la ve sobre todo por el lado de los usuarios. Por el lado
de los productores, ocurre algo muy distinto.

4] Las estructuras de organización, los oficios, las especialidades esta-
bles, bien definidas y clasificadas por los utopistas, son impugnadas. Se
habla de la superación de los compartimientos estancos, de transversa-
lidad y no de jerarquía autoritaria. El propio estado, tan importante
para la utopía, es prácticamente dejado de lado: sólo tendrá un papel
de sostén o de regulación.

La población

Si se quiere vender un producto hay que saber a qué clientes propo-
nérselo, dicho de otro modo, a qué demanda del público responde
ese producto. Pero no hay demanda de un producto que no se cono-
ce. Y el único modo de saber cómo reaccionará el usuario frente a un
nuevo producto es intentar experimentos poniéndolos a disposición
de los usuarios posibles. Bouygues realiza una operación mínima al
equipar un hotel de la región parisina con una televisión interactiva:
los usuarios pueden recibir los programas de las distintas cadenas en
el horario que deseen, antes de la emisión “normal” en el canal en el
horario previsto, o después, sin importar la hora del día o de la no-
che, o los días siguientes, sin estar obligados por los horarios o tener
que grabar en video el programa. Libre elección para el espectador
y... ventaja financiera para el operador, pues por cada prime time deci-
dido por el espectador individual hay un ingreso económico sustan-
cial por publicidad...

Se puede decir que esta propuesta es más sugestiva que autorita-
ria, y, por lo tanto, más pragmática que utópica, a condición de olvi-
dar que detrás de esta nueva libertad ofrecida se encuentra la mano
todopoderosa de la publicidad... a la que no se puede escapar. Al
punto que, para aclimatar al usuario a ese nuevo dispositivo, Bouygues
ha mantenido el noticiario del día a la hora habitual (a las 20:00)
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38 Un responsable de Bouygues.
39 Un responsable del CSA.

pensando que forma parte de la vida cotidiana de los franceses, que
no podrían prescindir de él, pues para la mayoría, “20 horas” equiva-
le a “televisión”.

Las herramientas técnicas

Una de las razones de esta prudente exploración de las posibilidades
de uso es la naturaleza misma de los productos. ¿Cómo invertir en un
dominio en que los objetos no sólo son nuevos para los usuarios poten-
ciales (mercado ciego), sino que también están en constante evolu-
ción (productos inestables)? En nuestras entrevistas, se aludió al con-
cepto de efímero: está relacionado con el de gadget. Los objetos de la
microinformática son, nos dicen, “decepcionantes”. “Todos los acon-
tecimientos que señalan las ‘autopistas de la información’ serán de-
cepcionantes.”38

También es verdad que esta misma decepción es un motor que
dinamiza el progreso tecnológico: la sensación de pérdida, es impor-
tante, nos dice uno de nuestros entrevistados, . Atrae y decepciona al
mismo tiempo.39 Uno se entusiasma por un tiempo y luego se cansa.
Hay que considerar también que el nuevo producto está dotado de
todas las virtudes hasta que aparece otro con mejores resultados. Por
cierto, habría productos duraderos en toda esa efervescencia, ¿pero
cuáles? No se sabe.

El ejemplo del Minitel, que conoció un fantástico auge, debería
ser convincente, pero justamente nadie le prestó atención. En ese
caso, ¿no sería mejor invertir en un dominio seguro, bien estableci-
do, y tratar de modernizar lo que ya existe? Se puede “mejorar” el
Minitel y el teléfono agregándoles prótesis —el videoteléfono, el te-
leforum, la pantalla interactiva—, servicios más eficaces. Sobre todo
porque el Minitel fue precursor, hace veinte años, una especie de
Internet: “Nosotros inventamos Internet hace veinte años”. ¿Por qué
buscar por otro lado?

Ofrece las mismas ventajas sin los inconvenientes de la saturación
de las redes. El Minitel ya lo ha dicho todo: “En los años setenta, la
telemática nos había enseñado todo.” El ancestro tiene el único de-
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40 Un responsable de France Telecom Multimedia.
41 Ídem.
42 Ídem.
43 Un responsable de la Direction générale des Postes et Télécommunications.
44 Un responsable de Alcatel.
45 Un responsable de Banexi.
46 Ídem.
47 Un responsable de Microsoft.
48 Un responsable de Banexi.

fecto “de haber permanecido ‘hexagonal’ y no haber sabido adquirir
una dimensión internacional.”40 Además, esta dimensión se debe en
gran parte a los medios: “Las páginas de los diarios están llenas de
comentarios más o menos delirantes.”41 La solución parece entonces
razonable. Mejor aún, es “pragmática e inteligente”. Sobre todo por-
que es presentada como una opción económica: el nuevo Minitel
cubriría el déficit del antiguo, del mismo modo que éste había sido
previsto para cubrir el del teléfono...42 Pero esta solución es conside-
rada como un repliegue por una cantidad de competidores más osa-
dos, o como demasiado costosa: la inversión para este nuevo Minitel
es muy alta. Se sabe que, pese a su éxito público, el Minitel todavía no
es redituable;43 se sabe también que, sobre los alrededor de seis mil
quinientos servicios que ofrece, sólo se usa el 80 por cierto.44

Por lo tanto, los financistas (los banqueros) vacilan: ¿cómo po-
drían saber qué empresa de esta clase sería “segura” y podría mante-
ner su competitividad? Deben apelar a los consultores, pues no están
acostumbrados a esta clase de evaluaciones: “La autopista de la infor-
mación, no es algo que sepamos manejar.”45 En realidad, lo que ellos
manejan son las billeteras de los grupos, y para poder obtener bene-
ficios, los banqueros cuentan con las rupturas, las nuevas alianzas
entre grupos, su redistribución y, por lo tanto, cierta discontinuidad,
inducida a su vez por la ruptura tecnológica: “No hay nuevos merca-
dos sin una ruptura tecnológica fuerte”,46 “Microsoft marcha hacia la
ruptura tecnológica”,47 “Cuando un negocio funciona, todo el mun-
do lo sabe. En ese momento, no hay ninguna rentabilidad, el benefi-
cio no nos resulta interesante. Lo que se precisa es estar atento a las
posibles rupturas y comprometerse entonces con los industriales que
nos parecen confiables, porque manejan bien sus finanzas y son bue-
nos socios”.48
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49 Un responsable del CNPF.
50 Un responsable de Philips.
51 Un responsable de la CNPF.
52 Gérard Théry.
53 Un responsable de la CNPF.

El poder

La lucha por el poder.  El poder debe conquistarse en el mercado. Esto
no puede hacerse más que espiando atentamente lo que pasa en el
mercado, por una parte (es la “vigilia tecnológica”), y especificando
sus productos, por la otra, pues cada uno quiere estar solo en un
territorio delimitado. Pero, con los multimedia, la fragmentación en
elementos aislados es difícil, si no imposible. Los servidores deben
tener a la vez actividades comunes y especializaciones: “Estamos
obligados a trabajar juntos.”49 Se trata entonces de zigzaguear entre
la cooperación y la competencia, entre la sospecha y la comunicación:
“Hay que tener dos cerebros, uno para la competencia, otro para la
cooperación”,50 “En este mundo de servicios diversificados, múltiples,
se necesitan intermediarios: se precisan instaladores prestatarios
intermediarios, sin ellos se fracasará”.51

Se ve aquí que la famosa convivencia de la que se jactan los profe-
tas del modelo Internet es finalmente sólo una vidriera destinada a
los usuarios potenciales, pues, visto desde el lado de los productores,
es una contraverdad: “La pelea ha comenzado. La competencia se
juega entre redes, softwares e imágenes”,52 “Noto que existe ya un
terreno de conflicto mundial en relación con los territorios, por una
supremacía, con la idea de sufrir una recaída económica”.53

El poder del estado. En este contexto, con la experimentación que es
necesaria, por la incertidumbre de los objetos tecnológicos, con la
competencia a nivel internacional, también necesaria si uno no quiere
ser el furgón de cola de Europa en materia de electrónica, el papel
del estado ya no puede seguir siendo aquel al que estamos habituados
en Francia. Debe cambiar. Al estar liberalizado el mercado, el estado
sólo debe velar por el equilibrio de fuerzas, ser un regulador, un
acompañante: “El papel del estado es deontológico: hay que evitar la
concentración en manos de actores poderosos, no poner un elefante
(France Telecom) en un bazar. Se puede entonces autorizar su entrada
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54 Un responsable de la DGPT.
55 Ídem.

en lo audiovisual, pero regulando su participación y permitiendo,
como contrapartida, que lo audiovisual invierta en infraestructuras...
Pues si se abre la competencia sin regular el mercado, se corre el
riesgo de reforzar a los grandes que ya son grandes.”54

Esta función de regulación no sólo preserva el equilibrio entre
actores, sino que “protege también a la sociedad frente a las nuevas
tecnologías que pueden agredir y perturbar a los ciudadanos... Es
necesario que la gente tenga sensación de seguridad.”55

Esta vigilancia, y por lo tanto, esta garantía, es difícil: los flujos de
inteligencia no tienen fronteras, nada puede controlarse al 100 por
ciento. Vigilancia extremadamente difícil, puesto que el encriptado
está muy lejos de ser una cuestión resuelta. El estado se reserva el
derecho de guardar para sí lo que se refiere al desciframiento. En
efecto, para asegurar los pagos (de telecompras, por ejemplo) ha-
bría que tener la autorización para encriptar la tarjeta, la firma. Pero
el encriptado es asunto de estado, del departamento de cifrado que
depende del Ministerio de Defensa. El estado francés, como todos
los demás, protegía celosamente ese cifrado y sólo otorgaba la autori-
zación de una firma encriptada a empresas muy grandes o a los ban-
cos: el ciudadano común no tenía entonces ninguna garantía de que
sus archivos permanecieran seguros. Esto volvía muy ambigua la si-
tuación del estado y daba un tono un poco forzado a sus declaracio-
nes deontológicas. Pero el estado se vio obligado a evolucionar, y ha
tomado una decisión de apertura respecto de este punto.

Además, la ley evidentemente no previó el caso de las mercancías
culturales que transitan por las redes y, en este dominio, queda todo
por hacerse. Aunque por un lado hay conflicto de poder por la su-
premacía de las empresas, lo que contraviene la regla utópica de la
comunidad de convivencia, por el otro, el poder del estado, que re-
gía desde lo alto y verticalmente los imperios utópicos, está en difi-
cultades y debe cambiar de definición.

Las estructuras de organización: nuevos oficios, nuevos actores

En este juego de dominación emprendido por las nuevas tecnologías
de la comunicación, los grandes perdedores serán las viejas institu-
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56 Un responsable de Banexi.
57 Un responsable de Havas Multimedia.

ciones, con su cultura empresaria ya anticuada, sus grupos constitui-
dos, sus elites de ingenieros, sus “capillas” y sus pericias bien estable-
cidas. En este caso, la conversión será difícil, sobre todo si el saber
adquirido es técnico: en efecto, la parte de técnica de producción de
las redes implica una cuarta parte del trabajo, otro cuarto debe ir a la
producción de servicios y sus softwares, y la mitad restante debe ser
dedicada al consumer marketing. Pero este último punto no es, en ge-
neral, una especialidad de los “grandes” operadores o productores
de equipamientos, quienes, por otra parte, lo reconocen claramen-
te. Éste es el motivo por el que crean start up, filiales para ocuparse
del contenido de sus tuberías y conquistar el mercado.

“Nuevos oficios” es el nombre dado a una yuxtaposición de distin-
tas formas de conocimientos técnicos. Tomemos un ejemplo. Un CD-
ROM exige recurrir a profesiones muy diferentes: universitarios (cien-
tíficos si se trata de un CD-ROM sobre biología o física; literatos, críticos
de arte e historiadores para un CD-ROM sobre un museo), programa-
dores, diseñadores y editores: todo controlado, por supuesto, por el
organismo que lo financia. Se trata de una producción compartida y
distribuida entre varios actores, antes de ser también compartida por
el usuario y ofrecida a sus propias intervenciones. Estos nuevos ofi-
cios “todo terreno” como los llama uno de nuestros entrevistados,56

exigen una formación que también está en sus inicios: “Me ocupo de
la formación de equipos que trabajarán en la industria multimedia.”57

Aquí también la palabra clave es experimentación.

En suma, el discurso se reparte entre el amor fascinado por Internet,
el gran modelo, y las incertidumbres del mercado que precisan de
los tanteos de la experimentación y sugieren prudencia. Es que el
contexto ideológico es fuerte, con la presión de la competencia in-
ternacional, y los discursos reflejan claramente la realidad de lo que
se podría llamar fantasía de la ubicuidad, de la convivencia, de la
libertad, de la transparencia y del saber absoluto, pero ese estrato
permanece la mayoría de las veces en el nivel de las generalidades.
Dado que se trata de acciones precisas, como las inversiones finan-
cieras, el pragmatismo toma la delantera y aparecen los obstáculos.
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58 Véase Bernard Paulré, “La new economy: enjeux et limites” y “L’utopie néo-libé-
rale de la new economy”, art. cit.

59 Op. cit.

Por una teoría de las imágenes de los inversores

Es fácil llegar a una conclusión: los inversores están tironeados entre
la utopía, que, a pesar de los fracasos, sigue estructurando en parte
sus actitudes, y el pragmatismo, que los vuelve a sumergir en la reali-
dad. Realidad competitiva, dura, imprevisible, a una enorme distan-
cia de las imágenes felices de la utopía.

Esta contradicción es consustancial a los inversores. Parecen no
poder escapar a ella. Necesitan la utopía para movilizarse y el prag-
matismo para vivir.

Pero estas herramientas son de uso interno. Una vez más, estamos
en presencia de una imaginería, pero de otro tipo, a la que puede
llamarse “imaginería tecnosocial”. Esta imaginería no es una utopía,
no sólo porque está mezclada con pragmatismo, sino también porque
los aspectos reivindicados como utópicos en la representación que se
hacen los inversores de su discurso no son conceptualmente utópicos.

De los cinco marcadores de la utopía, dos se aplican aquí rigurosa-
mente: el marcador del carácter todopoderoso de la técnica, que rige
todos los problemas sociales y económicos directamente, sin media-
ción: ingenuidad de la pretendida New Economy, vulgata periodística
incansablemente repetida y denunciada por los especialistas;58 el
marcador de la higiene que, aplicado a la vida social, significa trans-
parencia y seguridad total, sin el menor riesgo.

Pero los otros tres marcadores están ausentes del dominio de las
tecnologías de la comunicación. ¿Dónde está el aislamiento en un In-
ternet fuertemente interconectado, aunque se denuncie el carácter
limitado de las comunidades virtuales? ¿Dónde está el dominio absolu-
to del narrador sobre su relato en esos multirrelatos a veces cacofóni-
cos, permanentemente recorregidos, de una interconexión que se pre-
tende general? ¿Y dónde está el retorno al origen, a un Edén
recuperado, puro argumento ideológico de venta? Nosotros denun-
ciamos directamente como falsas las interpretaciones condescendien-
tes, incluso demagógicas, de la obra de Philippe Breton, L’Utopie de la
communication. 59 Éste había trabajado con las utopías de los expertos
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cibernéticos y atomistas, todos ellos exiliados europeos en los años
cuarenta a los Estados Unidos, científicos que soñaban con una socie-
dad comunicacional que borrara todos los conflictos. Pero se precisa
mucho para que esa sociedad soñada funcione efectivamente. Funcio-
na más bien como matriz de los discursos ideológicos técnicos de este
tiempo, al igual que la utopía saintsimoniana, sutilmente analizada por
Pierre Musso.60 Estas dos poderosas matrices permiten esclarecer esta
justa evaluación de Musso: “La comunicación tecnológica es ideológi-
ca, pero se la exhibe como una utopía.”61

He aquí lo que esclarece el discurso de los inversores, ideología
camuflada en utopía y mezclada con pragmatismo. No resistimos la
tentación de citar aquí un diálogo con el representante europeo de
Microsoft en una comisión del Plan durante la primavera de 1999:
dirigiéndose al autor de estas líneas, quien había atacado su presen-
tación por ideológica, prorrumpió con esta respuesta: “¡No, no, es
una utopía!” Los comerciantes de mecanoelectrónica, como antaño
los vendedores de automóviles, deben de tener sólidas razones para
refugiarse en la utopía que traduce su voluntad de poder... y de ven-
ta. ¿Qué pasaría si pretendieran vender sus productos sólo con un
discurso utilitario? Podemos apostar que las ventas decaerían. La for-
midable presión de los vendedores, remplazada por la propaganda
(la palabra no es demasiado fuerte) de los medios, constituye una
imaginería tecnosocial de una gran eficacia. Surgidas del equilibrio
ideología/pragmatismo, las imágenes tecnosociales son la matriz de
los argumentos de venta. El aspecto pragmático designa las utilidades
del producto, insuficientes por sí solas para impulsar la decisión de
compra, pues es grande el peso del conservadurismo “natural” del
cliente (antes del ordenador, por ejemplo, o antes del automóvil,
otros instrumentos cumplían las mismas funciones). La utopía ideoló-
gica embellece las cosas, permite superar los obstáculos de la pereza.
Las imágenes tecnosociales permiten el pasaje al acto. El cliente no
sabe realmente si tal ordenador le resulta necesario, pero su pose-
sión le hace creer que ha entrado en la modernidad más extrema.

60 En su libro Télécommunications et Philosophie des réseaux, op. cit.
61 Coloquio de Montepellier sobre las redes, mayo de 1999. Para responder a nues-

tras objeciones acerca del pretendido utopismo de los discursos de la  tecnocomunica-
ción, Musso encontró esta feliz formulación, que compartimos.
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La innovación tecnológica necesita, sin duda, este doble lenguaje
para introducirse e imponerse rápidamente. Sin esta duplicidad, ¿no
se introduciría muy lentamente, afectando a las inversiones y a sus
previsiones de beneficios sobre lo invertido?

Pero ¿qué nos importa a nosotros, ciudadanos o subordinados?
¿En qué puede movilizar esta retórica dirigente a los espíritus, a la
larga y en profundidad? La movilización general de los espíritus re-
quiere otra modalidad, ya no tecnosocial, sino tecnonatural. Ése será
el trabajo de los publicistas.
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CAPÍTULO 3
LA APARICIÓN DE LAS IMÁGENES Y LAS PRÁCTICAS
TECNONATURALES

Mientras que las imágenes dispersas de los tecnólogos de la comuni-
cación se encierran en una imaginería impotente, mientras que los
discursos de los inversores en comunicación, tironeados entre los dos
polos, el utópico y el pragmático, siguen siendo demasiado inesta-
bles para producir efectos estructurantes, la práctica de los publicita-
rios, inspirados en sociólogos, propone imágenes reunificadoras ca-
paces de permitir la construcción del sentido.

Señalaremos inmediatamente el corte que se instala entre el tipo
de discurso que hemos de exponer y los dos primeros, el de los tec-
nólogos y el de los inversores, que acabamos de analizar. En efecto,
los tecnólogos, por su parte, están inmersos en el universo de la téc-
nica al punto de sostener un “discurso de objetos”, como si el mundo
estuviera poblado únicamente por “sus” objetos, y sólo valiera por su
proliferación y su rendimiento. En cuanto a los inversores, que to-
man una mayor distancia, e incluso ironizan sobre la preeminencia
de ciertas innovaciones, están embarcados, sin embargo, en opera-
ciones que tienen como finalidad la promoción de esos mismos obje-
tos y en la lucha de la competencia. Por lo tanto, no están tan al
margen como pretenden de toda sumisión a la técnica.

Pero con el tipo de discurso que ofrecen los publicitarios, inspi-
rándose ampliamente en la sociología y en la antropología, cuando
no en la filosofía analítica, oiremos una campana completamente
distinta. La tecnicidad de la propia técnica, y con mucha mayor ra-
zón la representación de los objetos técnicos, debe ser olvidada o
borrada. La nueva consigna será hablar, no sobre la técnica y el pro-
greso, sino sobre libertad, convivencia, felicidad, amor y naturaleza...
Eslóganes que unan la técnica y lo social con lo biológico, con una
gran preeminencia de los factores sociales y biológicos por sobre el
aspecto técnico.
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Dos ejemplos nos ayudarán aquí a precisar este punto importante,
que marca un giro en la dinámica de la tecnopolítica. Nos apoyare-
mos en la encuesta realizada por el Credap sobre la reforma de Fran-
ce Telecom de 1990-1991 (I), y en nuestras encuestas respecto de La
Santé Parfaite (II).62

Por otra parte, las imágenes tecnonaturales se desarrollan en otro
registro. Una ecología cada vez más compleja conceptual y práctica-
mente diseña nuevas relaciones entre el hombre y la naturaleza. Tra-
taremos de ilustrar esta cuestión trabajando en la correlación entre
los derechos del hombre y las diversas concepciones de la ecología:
tercera ilustración de lo tecnonatural e ilustración fundadora. La
ecología se ha convertido en una apuesta mayor, y por eso se encuen-
tra con la técnica. Muy lejos de constituir un obstáculo, ésta define
los contornos diferentes de las ecologías actualizadas (III). No será
una sorpresa esta combinación de ecología y técnica para quienes
siguen el trabajo de Serge Moscovici en su Essai sur l’histoire humaine
de la nature,63 que define claramente esta posición, o el de François
Dagognet para quien la naturaleza es en sí misma un fenómeno arti-
ficial.64 Gran actualidad de estas tesis.

I. LA REFORMA DE FRANCE TELECOM:
CAMPAÑA INSTITUCIONAL Y MECENAZGO

Esta reforma de France Telecom es muy rica, puesto que nos ha per-
mitido ilustrar la ligazón íntima de lo técnico con lo político. Pero se
trata también de una cosa distinta: del contenido de la reforma y de
las imágenes utilizadas.

1986: la derecha está en el poder. Gérard Longiet, ministro de
Correo y Telecomunicaciones, desea liberalizar (autonomizar) el
correo y las telecomunicaciones. Amenazas de conflictos muy duros
con los sindicatos y la base. Jacques Chirac le pide que desista. ¿Qué

62 La encuesta se llama Avance sur image  y fue realizada en 1990 por Anne Cauquelin
y Lucien Sfez (Credap, inédito).

63 Flammarion, 1991.
64 En Nature, Vrin, 1990.
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hace Gérard Longuet? ¿Qué hacen los de telecomunicaciones, fer-
vientes defensores del cambio? Una campaña de comunicación a
partir de enero de 1987. Una campaña que cambia el nombre DGT

(“Direction Genérale des Télécommunications”) por France Telecom,
remitiendo al modelo de la British Telecom, empresa privada impul-
sada por Margaret Thatcher. Se trata sólo de un cambio de nombre,
que connota otra imagen. Ese primer “golpe” es totalmente exitoso,
al punto tal que la opinión pública promedio cree que las telecomu-
nicaciones se han convertido realmente en una empresa autónoma,
privada, separada del correo.

Luego la izquierda regresa al poder. La campaña publicitaria conti-
núa. Pero no alcanza sólo con eso. Hay que asociarla a una campaña
de comunicación social destinada al personal, siempre muy reticente.
Es la obra del nuevo ministro, Paul Quilès, y de un gran director tea-
tral, Hubert Prévot: se realizan 8 000 reuniones sobre el tema “Refor-
ma de las telecomunicaciones”. Se crea un periódico con una tirada
de 500 000 ejemplares. ¿De qué se habla? De una reforma. ¿De qué
tipo? No lo explican verdaderamente. Sin duda, de una marcha hacia
la autonomía, pero no dan mayores precisiones. Proceso de anima-
ción social de gran envergadura que permite que poco a poco la refor-
ma se imponga en los espíritus. Luego, Hubert Prévot redacta su infor-
me, cuyas principales conclusiones y modalidades son incluidas en la
ley de 1990, que plantea las bases de la autonomía de las telecomuni-
caciones y las condiciones de posibilidad de su privatización.

En este asunto se destacan dos elementos importantes: la campa-
ña institucional y el mecenazgo.

La campaña institucional

El director general, Marcel Roulet, empieza por poner en funciona-
miento, en 1987, la Delegación de la Comunicación, que tendrá por
misión establecer una red de acciones eficaces, coordinar interna-
mente los medios de información y lanzar al exterior “imágenes” fa-
vorables a France Telecom. Todavía no se encontró el nombre, se
sigue usando el de DGT, pero está “en el aire”. Surge la necesidad de
cambiar de sello, al menos entre las esferas dirigentes. Una de las
tareas de la Delegación de la Comunicación será disponer protoco-
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* Consultora privada de marketing y análisis financiero [T.].

los destinados a imponer ese cambio. En efecto, se trata de estable-
cer la identidad de France Telecom, tanto para tranquilizar en el
interior, como para “atraer” en el exterior. Al mismo tiempo, se espe-
ra despertar en el personal una reidentificación con la persona sim-
bólica de France Telecom.

Se vuelve urgente afirmar la existencia absoluta de la entidad que
será France Telecom, y con relación a dos públicos, el nacional y el in-
ternacional. Una existencia cuya imagen en el público ha sufrido una
fuerte tecnificación, una “mezcla” con el Correo, por una deshumaniza-
ción, y, generalmente, un desconocimiento de sus atributos singulares.

Desde el mes de agosto de 1987, la DGT está en posesión de un
documento de reflexión (con fecha 25 de agosto) elaborado por la
Sorgem,* en el que el sociólogo Alain Mergier analiza el tema desde
hace seis a ocho meses. El resultado de sus reflexiones es presentado
bajo la forma de “pistas” para una acción posible, pero contiene ya
los principios y el plan general de la campaña, que no será lanzada
hasta enero de 1988. El 28 de agosto de 1987, el documento obten-
drá el acuerdo del Consejo de la Comunicación.

Estas pistas se despliegan según tres ejes principales. Se podrá iden-
tificar la imagen de la empresa de servicio público, pero bajo tres
condiciones:

—Separarse de su aliado-enemigo, de su competidor remplazado:
el Correo. “Suprimir la imagen parcialmente mezclada con la de
Correo, y la de Correo y Telecomunicaciones”, especifica la circular
fechada en noviembre de 1987, que precederá al lanzamiento efecti-
vo de la campaña.

—Imponer un nombre y una rúbrica: “La búsqueda de identidad
pasa por el establecimiento de una imagen fuerte, así como de un nom-
bre”, “La rúbrica es un elemento clave de su identidad, representa su
emblema y su reivindicación”. Se prevén numerosas acciones para es-
tos dos lanzamientos simultáneos. Serán respectivamente France Tele-
com como nombre, y Un avenir d’avance (Un futuro por anticipado)
como “rúbrica”.

—Separar a France Telecom del temible instrumento de poder
que la acompaña y la hace existir como tal: la tecnología. La imagen
“fría” y deshumanizada de la técnica, demasiado especializada, es
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negativa. Hay que “hacer lugar al acto de comunicar y hacer desapa-
recer los objetos de comunicación”.

Analizaremos un poco más adelante estos tres ejes-principios de la
campaña, que pretenden manifiestamente aparecer como una toma
de posición “vanguardista”, bien marcada en la rúbrica “Un futuro
por anticipado”.

Olvidar el Correo

Para permitir una nueva política y la expansión de las telecomunica-
ciones, es indispensable efectuar el corte entre las dos entidades: el
Correo y las Telecomunicaciones.

En efecto, el Correo es el pasado, glorioso, por cierto, pero pasa-
do al fin. El Correo pertenece con toda su alma a una época termina-
da —no competitiva—, en la que el estado dirigía y subvencionaba,
una época de administración fuerte, en suma, muy Tercera República.

Por el contrario, los ingenieros de las telecomunicaciones preten-
den encarnar la más extrema modernidad. Ésta es una de las razo-
nes, entre otras, por la cual la campaña publicitaria de France Tele-
com se establecerá en un terreno ajeno a la eficacia o a los productos.
En efecto, el Correo se jacta de los méritos de su velocidad, o de sus
productos, como Chronopost, etcétera. Deliberadamente, France Te-
lecom olvidará esas publicidades. Adoptará el azul del cielo (el ama-
rillo del Correo es un color terrenal). El azul, por su parte, supera al
amarillo, toma vuelo y deja rodar miserablemente a los pequeños
vehículos postales con sus cuatro ruedas...

Sí, olvidar el Correo es entendido como una necesidad de hecho: por
lo tanto, así como se ha cambiado ya de nombre y de identidad, hay que
abandonar también la C de “Correo y Telecomunicaciones”. Las inicia-
les de “France Telecom”, F y T, ya no se juntan con la C de “Correo”.

Una lógica de los signos

El cambio de nombre implica una modificación de las cosas. Tesis o
hipótesis nominalista que dice mucho sobre el deseo de borrar la
técnica y confiar a un tercero —el lenguaje, la fuerza de las pala-
bras— el cuidado de llevar el progreso de las técnicas. En la estrategia
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de la empresa, es el momento en que una lógica de los signos, se-
gún la expresión de M. Théry, interfiere con la lógica específica-
mente técnica o incluso tecnoeconómica.

“Un conflicto sobre los signos, dirá, es más grave que un conflic-
to de intereses: éstos pueden solucionarse, manejarse, pero la ges-
tión de un conflicto de signos es más difícil de efectuar.” La pre-
gunta será: “¿qué concepto implicará entonces el nombre France
Telecom? Para responder al cambio de estrategia comercial e in-
dustrial que elabora la institución, se tratará de transformar, mejo-
rar, afinar, incluso crear una imagen-concepto fuerte, que esté vincu-
lada de manera indiscutible al nuevo nombre. Ese “nombre-imagen-
concepto” es el que debe hacerse cargo de la responsabilidad de lo
que se llama la “identidad”. El nombre debe aludir a un contenido
determinado que, sin estar absolutamente definido, debe ser aso-
ciado a ciertas características pertinentes. Y esa elección de caracte-
rísticas que estarán ligadas al nombre le corresponde a la Delega-
ción de la Comunicación, encargada de la campaña institucional.
Elección que, una vez más, mostrará el cambio profundo que ha
tenido lugar en el curso del último decenio. En efecto, de la pro-
moción “natural” de una producción de objetos de comunicación
que enorgullece, se pasa progresivamente a la promoción de cuali-
dades “morales” que han permitido esa producción. En esta etapa,
las cualidades “morales” propuestas están todavía muy vinculadas a
los objetos producidos: alta tecnicidad, gran avance técnico, rendi-
miento y perfección.

Pero la última etapa, la que nos ocupa por el momento, se distin-
gue por la inmaterialidad total de aquello que se promueve. Pues, lo
veremos más adelante, ya no se tratará de objetos, ya no se tratará de
las cualidades que han sido su condición de realización, sino del fu-
turo, de una promesa de totalidad indefinida, de vida superior... ¿de
utopía? Los mismos signos de cualquier realidad, más allá del uso
que se haga del nombre, desaparecerán, y quedará el “fondo”, sólo el
nombre “France Telecom” como garantía de futuro. Un nombre que
debe bastar por sí mismo y bastarle al público, un nombre que sólo
promueve su puro reflejo. Ya no estamos ante un simple cambio de
nombre que concierne a algo existente que sería renovado, sino en
la etapa en la que el signo-nombre es en sí mismo la propia cosa que
designa.
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65 Entrevista con Jacques Dondoux.

“Una imagen anticipada”, que marca al conjunto de la campaña
institucional, corresponde a la producción de una imagen que no
cubre de modo alguno el trabajo realizado en France Telecom, sino
que, separada de su soporte material, se proyectaría “hacia adelante”
como un señuelo o un espejismo. La imagen que precede a la cosa
representada por esa imagen, la sombra que precede al hombre que
produce esa sombra. Para perfeccionar el nombre en su pureza de
signo, la campaña institucional pasará por alto la técnica y olvidará
su tecnología.

Olvidar la tecnología

“No tengo opinión sobre la campaña institucional, pero pienso que
habría que hacer una promoción de productos interesantes. Y  la
campaña de France Telecom sobre los productos sólo se ocupa de
naderías...” 65 Estas palabras de Jacques Dondoux, ex director gene-
ral de Telecomunicaciones, son una crítica indirecta a este “olvidar
la tecnología” que marca la originalidad de la campaña institucional
de France Telecom.

Ese “medio” de poder que es la tecnología resulta un verdadero
pharmakon: un remedio/veneno, un aliado/enemigo, pues se con-
vierte fácilmente en su contrario: asusta tanto como seduce. En la
concepción de los promotores de la campaña institucional, será más
fácil despegarse de la imagen negativa que tiene el público de la téc-
nica, que tratar de hacerla aparecer humana, buena y generosa. En
cambio, esas mismas cualidades sacarán adelante la imagen de Fran-
ce Telecom cuando ésta ya haya aparecido como tal (humana, gene-
rosa y benéfica) gracias a la campaña institucional.

Aquí se ha tomado decididamente un partido contrario a la ten-
dencia “técnica”: “Las herramientas y las técnicas desaparecen en
beneficio de la expresión”: es el principio número tres de los objeti-
vos de la campaña. Se reservarán las campañas publicitarias sobre los
objetos y los instrumentos de la comunicación a las promociones co-
merciales clásicas, y se evitará cuidadosamente toda presentación de
herramientas, máquinas, instrumentos o técnicas especializadas. Es
decir, que la vertiente puramente comercial se dejará de lado (es
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algo pequeño, un poco mezquino). Aquí, dirían los publicitarios, se
trata de Ideas.

“Deseamos un liberalismo, pero que no sea mercantil”, hemos oído
en boca de los responsables de asociaciones; “comercial pero no
mercantil”, declaró, por su parte, el director general, y aclaró: “Hay
que agregar virtud a la eficacia.” Sin duda, la virtud se encuentra en
el rechazo de lo mercantil. Y lo mercantil es una característica que,
para la publicidad, está ligada al objeto que se muestra para vender-
lo. Nada de presentación de objetos, nada de mercantilismo. Se trata
entonces, según dicen los mismos publicitarios, de una promoción
“publicitaria pero no mercantil”: “Somos marketing de ideas y no
marketing de productos de consumo... Tratamos de hacer avanzar a
la opinión pública. No son las mismas estrategias y no se trata de los
mismos roles.” O también: “Nos colocamos entre el público y los in-
tereses del servicio público.”

Insistencia sobre este punto: la publicidad se ennoblece en con-
tacto con la institución, y, sutil paradoja, en el mismo momento en
que, por su intermedio, se intenta imponer al público, en lo externo,
y al personal, en lo interno, la transformación de un servicio público
en un “establecimiento público industrial y comercial”, el mismo
medio que sirve para facilitar ese pasaje —la publicidad— se enorgu-
llece de aparecer como un servicio brindado al servicio público...

Al nivel mismo de los servicios que brinda la publicidad a la institu-
ción, habría entonces algo así como dos velocidades: la primera —un
tren carreta— concerniente a las campañas puntuales a corto plazo,
centradas en uno o varios productos, destinados a los clientes poten-
ciales; la segunda —un tren rápido, de lujo— transportaría una infor-
mación global, universal, a largo plazo, que se compone de mensajes
ético-científicos, con destino a un público cada vez más amplio.

O también, según el principal actor-autor-diseñador de la campa-
ña, Alain Mergier: en uno de los casos se está trabajando con una
comunicación de primer grado: se comunica una información sobre
un producto cualquiera y, sean cuales fueren la agudeza del destina-
tario, la estética de la presentación y el valor del mensaje, siempre se
tratará del primer grado; en el otro caso, se tiene una realidad de
segundo grado: la comunicación se comunica a sí misma en cuanto
objeto de su comunicación. Ella es su propio objeto. Hay aquí una
gran tentación de que a ese segundo grado le siga un tercero, y así
hasta el infinito: vértigos de comunicación de sí. En efecto, la co-
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municación que se comunica tiene aún por objeto, no exhibido sino
subyacente, a la institución que produce y transporta la comunica-
ción: France Telecom.

Por lo tanto, conviene no sólo olvidarse del Correo y sus transpor-
tes un tanto vulgares de objetos ordinarios, sino también olvidarse
del teléfono y sus campañas publicitarias un tanto anticuadas. En
suma, conviene olvidarse de todo objeto y toda técnica, y pensar las
cosas fundamentales, es decir, el espacio y el tiempo.

Pensar el espacio y el tiempo

¿Qué queda cuando una institución productora de herramientas y
técnicas decide lanzar su campaña promocional por fuera de todo
producto? Debe interrogarse acerca de las características que podrían
asegurarle un impacto en la sociedad que la rodea. Si se pretende
quitarle a la imagen todo contenido preciso (demasiado estrecho y,
sobre todo, susceptible de cambiar muy rápidamente por los progre-
sos de la técnica), hay que jugar con lo abstracto: las categorías gene-
rales a las cuales la opinión pública otorga una especie de eternidad:
el espacio y el tiempo.

Evidentemente, no es cuestión de volver a cuestionar los a priori
kantianos, ni de intentar entrar en la fenomenología sirviéndose para
ello de las críticas y proposiciones de los filósofos. Aquí no se argu-
menta, no se discute ni a favor ni en contra: se afirma y se usan imá-
genes. Con eso alcanza. Como lo dice Alain Mergier: “Lanzar ‘imáge-
nes’ y trabajar sobre la lenta penetración de esas imágenes en el
público, es, por otra parte, el único modo de transformar a largo
plazo las formas simbólicas de la percepción: las formas simbólicas se
metamorfosean, y ya no se puede considerar al espacio como en los
tiempos de Kant. La tecnología ha pasado por allí, y su imaginario
habita ahora la antigua forma simbólica.” “Hay morfogénesis, conti-
núa Alain Mergier. Tenemos como tarea acelerar esta morfogénesis
de la forma simbólica. Pero, atención, no se puede remplazar de
manera totalmente brutal a una por la otra: lo que hay que buscar es
un entrelazamiento.” 66

Así, el espacio y el tiempo se convierten en objetos para mostrar,

66 Entrevista.
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67 Para un acercamiento al espacio utópico, véase Louis Marin, Utopiques. Jeux d’espace,
Minuit, 1973. La proyección de un espacio “descripto” o narrado en un relato no pue-
de realizarse concretamente, sigue perteneciendo al dominio de la “palabra”, del “nom-
bre”.

para exponer, y adquieren, como consecuencia de esta mostración,
un estatuto de realidad exterior, objetiva.

El espacio será visto como un continente universal, será definido
como un lugar “global” que incluye otros lugares —puntuales—, a
los que el hombre —individuo que vive en un mundo tecnológica-
mente avanzado— podrá llegar, en sus diversas partes, simultánea-
mente. France Telecom permite ese milagro.

En otros tiempos, se hablaría de utopía, de ese lugar-no-lugar cuyo
centro está en todas partes y en ninguna, de ubicuidad mágica.67

Desplazamiento sin desplazamiento, principio de la inmaterialidad
del alma y de su asunción. Son características de ciencia ficción, pues-
tos al alcance de todos y que efectivamente hacen soñar.

Consecuencia paradójica: al vaciar al espacio de los objetos cuya
condición de posibilidad es él mismo, el propio espacio es llamado a
cosificarse al punto de convertirse en un objeto. Así, la condición de
posibilidad de ese objeto en que se ha convertido el espacio remite
curiosamente a los contenidos concretos que acaban de ser descarta-
dos: los productos de la industria France Telecom. Son ellos los que
hacen posible la aprehensión de lo que ya no es más que una simple
caparazón. Así, France Telecom, productora de objetos técnicos invi-
sibles, desempeña, frente a las apariencias de la realidad en la que
vivimos, el papel de lo trascendental.

Se elimina la imagen de una tecnificación extrema, de objetos fríos,
lisos y cortantes, de procesos complejos, difíciles de manejar, sustitu-
yéndolos por sistemas igualmente complejos y difíciles de compren-
der: un espacio que no es un lugar, un tiempo sin duración, un movi-
miento que no se mueve y que se produce en un no-tiempo...

Pero un segundo elemento llena con su presencia “cálida” el vacío
de las formas puras “simbólicas”, convertidas, como lo hemos mos-
trado, en simples apariencias. Ese segundo elemento todopoderoso
es el individuo.
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Sujeto-individuo-persona

El centro de este espacio utópico, de este espacio imaginario, es el
individuo o “persona”. Segundo principio enunciado en el folleto ya
citado: “La persona inviste ese espacio, es su centro, ignorando las
fronteras naturales y políticas.”

Así, para calentar este espacio “nuevo” aún más frío y abstracto
que el objeto técnico rechazado, se necesita un sol íntimo, un lugar
desde el cual partan los rayos. Una persona. Quien dice persona dice
al mismo tiempo libertad (de ir y de venir), calor (humano) e identi-
dad. “Mi domicilio está donde estoy yo, continúa Alain Mergier; ya
no necesito esas definiciones-prótesis que son las arquitecturas: ca-
sas, calles, rutas. Allí donde y desde donde comunico, es donde exis-
to y soy.” Así, el universo está poblado por seres “rayos-círculos” que
definen por su trayecto, cada vez y en todo momento, nuevos mapas
del mundo: los de sus comunicaciones... Es, al menos, lo que se pro-
ponen ilustrar las publicidades, haciendo aparecer en medio de cie-
los azulados y cortados en franjas (plural de cielos, pluralidad de
mundos) a una persona, joven, mujer u hombre de negocios, niño,
mujer madura, ingeniero... todo el mundo. Al menos, todos los que
pueden beneficiarse con la presencia de France Telecom. Un niño
con una cometa, sus padres, sobre el mismo fondo de cielo, en Vene-
cia, pero al mismo tiempo en París, Londres y Moscú.

La colectividad, el espíritu de comunidad, no están ausentes de
esta representación en términos de “persona”, pues comunidad y
colectividad se encuentran con vida y se muestran por y en la forma
de la propia comunicación: “El hombre en su acción de comunicar
es desde ahora el centro de ese nuevo espacio. Ya no está aislado en
un rincón del planeta. Continuamente próximo a los demás, puede
ampliar sus horizontes sin obstáculos.”68 La transparencia buscada —
comunicación transparente, transparencia del hombre ante sus re-
des de información, transparencia de los lugares— no puede ser re-
presentada, pues se parece más a una forma de pensamiento, a un
marco teórico a priori, como el que nos ha legado el Renacimiento: la
forma a priori de la perspectiva como forma general del espacio.69

68 Documento La Communication Telecom. Éléments pour un exposé, p. 3, preguntas 3 y 4.
69 Véase sobre este punto Pierre Francastel, La Figure et le Lieu, Gallimard, 1967.
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Por cierto, esta visión de un nuevo espacio que sólo sería un espa-
cio de ficción (de pensamiento), susceptible de aparecer sólo en el
análisis, a posteriori, forma parte de algunos temas de la reflexión con-
temporánea. ¿Cambiaremos de forma de percepción del tejido espa-
cio-temporal gracias a las técnicas cada vez más “sutiles” de la comu-
nicación? Eso queda por verificarse... en el larguísimo plazo, pero la
idea no debe ser rechazada de plano. ¿Percibiremos entonces el tra-
bajo de nuestras sinapsis como un trabajo de conexión entre neuro-
nas a la manera de una producción de espacios interconectados y
complejos? Esto es posible en un futuro no ya “por adelantado”, como
quien tiene “una visión anticipada”, sino en un porvenir verdadera-
mente lejano.

En esta etapa del análisis podemos formular los principios de esta
campaña institucional de la siguiente manera:

1] se trata de una publicidad no mercantil;
2] que informa únicamente acerca de su existencia en cuanto pu-

blicidad institucional, y no promueve productos;
3] que establece un “nuevo” espacio, utópico, sin centro y sin peri-

feria, en un tiempo sin duración, a-crónico;
4] que ubica a un individuo en el “centro” de un espacio que no

admite un lugar privilegiado, y ni siquiera un lugar propiamente
dicho;

5] que hace de ese individuo un objeto colectivo (abstracción de
una colección de individuos);

6] cuyo efecto deseado es el de hacer aparecer como “entidad” a
la institución que la dirige (“entidad” que tiene aquí un sentido on-
tológico, su “ser” le da el ser a las dimensiones espacio-temporales);
inaugural e innovadora en materia de “pensamiento”, esta entidad
es mostrada lejos de preocupaciones técnicas, exenta de pecado.

Desencarnados, la entidad “forma imaginaria” y el proceso morfo-
génico se dirigen a los individuos-masa, que ya no tienen cuerpo,
alojados en el ínfimo espacio de sus límites naturales, ni preocupa-
ciones geopolíticas.

Vemos aquí, pues, el trabajo de orfebrería de la Dirección de Te-
lecomunicaciones, aconsejada por el sociólogo. Ya no se trata de imá-
genes dispersas, de un aviso mercantil, sino de ideas que impulsan
una imagen de anticipo: reunificación de la naturaleza y la técnica
(el nombre “France Telecom” se inscribe en un cosmos sideral, azul
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cielo, color de la fidelidad, mientras que la imagen del Correo es
eliminada, es el pasado). Se unifican el presente y el porvenir a tra-
vés de un slogan paradójico, que se cierra sobre sí mismo: “Un porve-
nir por adelantado.”

Esta reunificación de imágenes ha generado en el público la idea
de que la reforma ya estaba concretada, mientras que sólo se trataba
de un cambio de imagen. Más adelante, permitió un cambio de opi-
nión del propio personal, que era muy reticente. Pero hubo que re-
forzar la medicación de la imagen con la de la persuasión, iniciada
por Hubert Prévot, las miles de reuniones realizadas, un periódico y
su famoso informe que generó directamente la ley de 1990, con la
reforma de las telecomunicaciones. Sin embargo, en cuanto a la ima-
gen, parecían necesarias otras operaciones. Fueron cubiertas por un
nuevo concepto: el de mecenazgo.

El mecenazgo

La Delegación de la Comunicación, bajo la égida de Olivier Tcher-
niak, prevendrá el peligro que acabamos de señalar: el de una abs-
tracción demasiado grande, de un “adelanto” demasiado grande, que
llegaría incluso a la utopía, y que permanece demasiado alejado de la
práctica. La Delegación intentará restablecer el equilibrio. Encarga-
do de la comunicación en general, tanto interna como externa, Tcher-
niak trabajó al principio con Mergier y su equipo, y puso en funcio-
namiento las estructuras de realización, eligió y reunió a los
organismos responsables. Pero se reservó un tema (nadie se ocupaba
de ello y todos los entrevistados se refirieron a Tcherniak en ese sen-
tido): el mecenazgo.

El término y la cosa

“Mecenazgo”: la palabra ha sido cuidadosamente elegida entre otros
términos que designan con mayor o menor exactitud el mismo tipo
de acción. “Padrinazgo”, que se usó en el documento de lanzamien-
to, pero que se relaciona más con el deporte que con las actividades
culturales y donde el padrino aparece destacado sin demasiada dis-
creción; “padrinazgo”, que remite demasiado a las obras pías; spon-
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soring, término inglés y demasiado asociado con el deporte. En resu-
men, “mecenazgo” parecía la palabra indicada. El guiño a la Anti-
güedad se refuerza con una mirada hacia las grandes industrias ex-
tranjeras (Estados Unidos e Italia) que hicieron de él un negocio
floreciente con resultados muy beneficiosos para su imagen.

Por lo tanto, la elección del término “mecenazgo” se justifica por
la exclusión de los demás; se justifica también por sus raíces en la
historia antigua y en los ejemplos extranjeros (las fundaciones) o
nacionales (IBM, Cartier) que “funcionan”. Remite, sin embargo, su-
brepticiamente, a la empresa privada: se podría decir que su concep-
ción es a la cultura lo que la caridad es a la justicia. ¿Cómo justificar
entonces su presencia en un sector de los servicios públicos? ¿Existi-
rá un “mecenazgo de estado”? ¿No se tratará de una expresión con-
tradictoria? ¿Y en qué podría consistir? Éstas son las preguntas.

Para tratar de responderlas, recurriremos, en primer lugar, a la
historia. Etimología obliga.

La magnificencia. Aunque el término “mecenazgo” debe su existencia
al personaje de Mecenas, protector de Virgilio y de Horacio, amigo
de las letras y las artes, y que gozaba del favor de Octavio Augusto, la
“cosa” que se designa con este nombre es muy antigua, y muy diversas
las situaciones en las cuales adquirió su sentido. Al punto de que uno
se pregunta sobre la pertinencia de reunirlas bajo un mismo
sustantivo. Por esta razón, los historiadores prefieren hablar de
“evergetismo”, término formado en el siglo XX a partir del griego eu-
ergetein, “obrar por el bien” o “hacer el bien”, ten polin, “en la
ciudad”, la famosa polis griega.70

“El evergetismo surgió cuando las colectividades esperaban que
los ricos contribuyeran con sus dineros a los gastos públicos, y sus
expectativas no fueron en vano. Los ricos contribuían a ello espontá-
neamente o de buen grado. Sus gastos a favor de las colectividades
iban sobre todo a los espectáculos del circo y de la arena, más amplia-
mente a placeres públicos (banquetes) y a la construcción de edifi-
cios públicos, a las voluptas y a las opera publica.”71

70 Véase Paul Veynes, Le Pain et le Cirque, Le Seuil, 1976, en el que nos hemos inspira-
do ampliamente.

71 Ibid., p. 20.
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72 Aristóteles, Éthique à Nicomaque, op. cit., IV, 4, 1122a-1123b.
73 Se lo encuentra también en Pierre Bourdieu a propósito de su descripción-análi-

sis de las tribus kabyles; véase Esquisse d’une théorie de la pratique, Droz, 1972; lo mismo en
Jean Baudrillard, L’Échange symbolique et la Mort, Gallimard, 1976.

Los ricos —los notables en los regímenes oligárquicos, las grandes
familias en los regímenes aristocráticos— participaban así en el bien-
estar de todos y aliviaban al estado de importantes cargas. Se podría
considerar esta especie de evergetismo como un impuesto voluntario,
efectuado libremente por pura generosidad, o para ganarse el amor
del pueblo y ocupar un puesto en la ciudad. De hecho, estos dos móvi-
les solían confundirse. Poder, riquezas, honores y generosidad iban
juntos. Al punto de que, a veces, el resultado de esos ataques de gene-
rosidad de los evérgetas era la ruina. La competencia, en ese terreno,
no tenía frenos. Los monumentos públicos más hermosos se deben al
evergetismo suntuario, a un acto de magnificencia.

Aristóteles definió para siempre el concepto básico del mecenaz-
go en su Ética a Nicómaco,72 y su definición subsistirá bajo todas las
formas posteriores en las que se manifestará: “Es una virtud que se
relaciona con el dinero. Pero, a diferencia de la liberalidad, no se
extiende a todas las acciones cuyo objeto es el dinero, sino única-
mente a aquellas que conciernen al gasto, y en ese terreno supera a
la liberalidad en grandeza [...]. El hombre que, en las cosas peque-
ñas y medianas, gasta según la conveniencia, no es lo que llamamos
un hombre magnífico, sino sólo el que gasta en grandes cosas.” Debe
haber magnificencia no sólo en el gasto, sino también en el objeto
del gasto.

“El magnífico es un conocedor, tiene la capacidad de discernir lo
que le corresponde hacer y gastar a gran escala, manteniendo el gus-
to (ni demasiado, porque es ostentación, ni muy poco, porque es
mezquindad). Los gastos deben ser considerables [...]. Tienen como
fin el bien [...]. El magnífico debe cumplir estas acciones con alegría
y profusión (sin inquietarse por el precio y por el modo de pago)
[...]. Causará admiración por la obra realizada [...]. El magnífico no
gasta en sí mismo, sino en función del interés común, y sus obsequios
presentan cierta semejanza con las ofrendas votivas.”

El concepto de gasto, tomado en su sentido más fuerte (se lo en-
cuentra, entre otros, en Marcel Mauss y Georges Bataille),73 es el de
una pérdida consentida, por motivos de honor, sin preocuparse por
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las consecuencias económicas, y en interés del grupo (aunque sea
minúsculo) en el cual o bien se tiene un papel, o bien se pretende
desempeñar uno. A ese concepto, que tiene un origen social, arcaico
y religioso —Aristóteles habla de “ofrendas votivas”—, se agrega el
retrato, psicológico en este caso, del virtuoso “magnífico”. El gusto,
la elección de un “gran objeto”, la definición del gasto que conviene
a ese objeto, la profusión (no se deben “hacer cuentas”), constituyen
los elementos de una justa magnificencia. Pintan el retrato de un
hombre que pertenece a la élite, y al que su educación perfecta (una
amplia cultura) lleva a los “grandes partidos”.

La cosa es bastante simple cuando se trata de un particular, pero
se vuelve más compleja cuando, como en su momento los emperado-
res romanos, el interés común se mezcla con el interés personal, y
uno está al servicio del otro, o viceversa. Aun siendo simbólico, el
beneficio de las grandes cosas realizadas suele reflejarse en los bene-
ficios materiales que sirven para volver a empezar, etcétera. ¿Se trata
siempre, en estos casos, de magnificencia, o habría que hablar de
liberalidad? ¿O incluso de empresa bien conducida con vistas a una
justa recompensa?

Parece que en el caso que nos ocupa, y que es el del mecenazgo de
empresa, asistimos a una mezcla de todas las categorías de las que
nos habla Paul Veynes:

— France Telecom, como persona moral, es “magnífica”.
— En cuanto tal, “gasta” con prodigalidad (es el caso) en direc-

ción al interés público.
— Libera al estado de una responsabilidad y de los gastos que im-

plicaría la gestión del sector del que se encarga el mecenazgo.
— Pero la persona moral France Telecom depende para su presu-

puesto de las finanzas públicas. Está bajo la tutela del estado. Al ejer-
cer la actividad de mecenazgo, de alguna manera “devuelve” con una
mano, en forma de regalo no obligatorio, una pequeña parte de lo
que recibe con la otra mano. Se puede decir que el estado también
toma con una mano lo que da con la otra por obligación.

France Telecom está en la situación de los Césares romanos: ellos
hacían circular sus favores como otros tantos recursos para su clien-
telismo, lo que les permitía a cambio ser aún más generosos y, por lo
tanto, tener todavía más clientes.
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Los grandes objetos de la magnificencia. Los objetos del mecenazgo serán
elegidos dentro del registro de las actividades del ocio, deportivas o
culturales, que forman como un sector aparte. Libradas a las iniciativas
privadas, que pueden ser sostenidas y subvencionadas naturalmente
por organismos del estado, pero cuya puesta en movimiento se debe a
la buena voluntad particular. Es decir que el campo está restringido,
sobre todo si se tiene en cuenta que el mecenazgo de France Telecom
levanta vuelo en 1988, fecha en la cual muchos otros mecenazgos, del
tipo sponsoring o padrinazgo, funcionan ya desde hace bastante tiempo.
La elección del gran objeto de la magnificencia se hace espinoso... Por
lo tanto, lo primero que hay que hacer es armar la lista de actividades
poco o mal “mecenadas” 74 hasta entonces. Los criterios finales de
elección dependen de la evidencia: visibilidad, costo de acceso oneroso
que sólo puede permitirse el mecenas, posibilidad de una gestión
descentralizada para permitir la penetración del mecenazgo en las
regiones, “humanidad” que remita a las actividades universales del
hombre.

Finalmente, la elección es: música lírica y gimnasia.
A favor de la música lírica, está el gusto pronunciado y la real com-

petencia del delegado de la comunicación. Por otra parte, él mismo
lo confiesa abiertamente. En efecto, ¿por qué no? El mecenas-perso-
na privada posee, por definición, la posibilidad de elección y los
medios (el gusto y la cultura) para asumirla. El mecenas-persona
pública está representado por su delegado, que adquiere así las cua-
lidades del mecenas-persona privada.

Existe dentro de este argumento, y es bienvenido, un deseo de
proselitismo por parte del amateur mecenas. El documento ya citado
lo demuestra; implica, en efecto, recomendaciones a los directores
regionales y a sus responsables de comunicación; reciben un boletín
con informaciones sobre la música vocal, que incluye una bibliogra-
fía, un léxico, las definiciones de los principales términos empleados
en esta especialidad, informaciones sobre los lugares, los géneros,
los artistas.... Y, más allá de este gusto particular que orienta la elec-
ción, hay que tener en cuenta que existen grupos de expresión en

74 Parece que el verbo “mecenar” se ha vuelto de uso corriente. Se conjuga así:
“France Telecom mecena la gimnasia”, etcétera. Véase documento Guide du mécène de
France Telecom., editado por la Delegación de la Comunicación de la Dirección General
de Telecomunicaciones, p. 16.



170 TÉCNICA E IDEOLOGÍA

casi toda Francia, y que, en general, reciben escasa ayuda. La volun-
tad de alcanzar el nivel de la música vocal de Alemania y Gran Breta-
ña es también un elemento que juega a favor de esta elección.

A favor de la gimnasia, también hay argumentos: es un deporte com-
pleto, que puede ser practicado por todos y podría volverse popular si
estuviera mejor encuadrado, si la inversión en locales y profesores
fuera más importante, si, finalmente, se dieran las condiciones para
la formación de los jóvenes. El mismo argumento de puesta a nivel
vale para las competencias en el extranjero. El conjunto de estos ar-
gumentos debería bastar para explicar las razones de la elección de
ambos objetos: música lírica y gimnasia.

Sin embargo, parecería que la intención de la Delegación de la
Comunicación y la de la Dirección General fuera superar el simple
plan de una explicación racional de las elecciones. Están tras otro
objetivo: el de integrar en una totalidad vital todos los elementos de
la entidad France Telecom. Un ejercicio peligroso consistirá enton-
ces en justificar la existencia de esos dos objetivos en relación con la
actividad de las telecomunicaciones, encadenarlos a ellas. Pero por
más astuto e inventivo que uno se muestre, el pasaje parecerá siem-
pre artificial, incluso sonará poco menos que como un absurdo. Lo
que escapa, sin embargo, a los argumentos racionales, así como al
proyecto bastante vago de reunir artes corporales y telecomunicacio-
nes inmateriales, unas para equilibrar a las otras, es el interrogante
—que no resulta objeto de una reflexión consciente, pues depende
de la ideología— sobre la relación paralela y contrastada de la cues-
tión del cuerpo y la de las tecnologías del cuerpo. Sin hacer alusiones
precisas, ni haber pensado siquiera en esto, según nuestra opinión,
el mecenazgo de France Telecom esboza en su programa el lugar
que van a ocupar las biotecnologías en los problemas de la sociedad.

Pero, ¿es este “adelanto” que encontramos esbozado en el proyec-
to de mecenazgo el mismo que se exhibe en el eslogan “Un futuro
por adelantado”? Parece que el contenido biotecnológico que acaba-
mos de mostrar es retroactivo: es ahora cuando vemos ese contenido
como un “adelanto”, y no es el que buscaba la fórmula publicitaria
—ésta, como todo eslogan, dejaba mucho más lugar a la imagina-
ción, marcando únicamente un espacio vacío…
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75 Aristóteles, De l’interprétation, trad. Jean Tricot, Vrin, 1966, 9, 19a.

“Un futuro por adelantado” y su forma lógica

Como ya lo anunciaba la lógica de Aristóteles, el futuro es el lugar de
lo contingente, la afirmación existencial no puede afectarlo, como
tampoco puede hacerlo la negación. Se trata de un terreno muy sin-
gular que desmiente la lógica de los hechos y las deducciones obliga-
torias. El discurso del “futuro contingente” exige un cuidado parti-
cular y figuras especiales de desarrollo. En efecto, que algo pueda o
no existir mañana, es seguro: “O bien mañana habrá una batalla na-
val o bien mañana no la habrá”, 75 dice Aristóteles. Lo verdaderamen-
te universal es esta alternativa. Nada más. Así, “adelantarse” al conte-
nido del futuro —ese “futuro contingente”— es extremadamente
imprudente, hasta impúdico, pero permanecer en la forma general
de un futuro que será... lo que será, sin determinación de contenido,
es perfectamente correcto. En efecto, que el futuro esté adelante o
adelantado al tiempo presente no afecta en nada a la manera en que
será construido, ni dice nada acerca de su contenido. La tautología
está en su punto máximo: el futuro (o avance en la línea del tiempo)
será “por adelantado”, es decir, está por venir. A es igual a A.

Sin embargo, el hecho de afirmar una tautología, de plantearla
como ecuación, es decir, “futuro es/y adelanto” contribuye a refor-
zar su evidencia, o, más exactamente, a hacer ver la evidencia, a ha-
cerla visible. En términos de imágenes: la tautología (ilustración)
regresa sobre las palabras ilustradas para hacerlas más presentes, para
darles una configuración sensible. Sucede lo mismo aquí: esta rúbri-
ca redundante desempeña el papel de imagen con respecto a lo que
ilustra: el progreso técnico. Digamos que es una imagen-palabra, una
vestimenta adecuada a lo que viste. Tanto más adecuada cuanto que,
como el nombre puesto delante de la cosa, esta rúbrica se pone, sin
otro contenido que su propia repetición, antes del nombre al que
rubrica. Como es seguro que el futuro estará allí, y que estará siem-
pre delante de nosotros, apostemos, sin riesgos esta vez, a decirlo
bien alto y volverlo a decir, poniendo así, y por adelantado, nuestra
rúbrica en lo que ocurrirá.

“Un futuro por adelantado”, en su propia redundancia, escapa,
pues, en el plano lógico, a toda crítica. Y, en el plano de la estrategia,
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76 Esta distinción se desarrollará infra, en el final.
77 Op. cit.

refuerza y confirma la “lógica de los signos” que hemos visto en fun-
cionamiento en la campaña institucional y en el mecenazgo.

Otra cosa es decir si esa lógica es creíble, si produce efectos, si toda
la sociedad, abandonando la dura realidad de las cosas, va a jugar por
largo tiempo y únicamente con la eficacia de la nominación.

Sobre este tema, seremos prudentes por la prudencia de France
Telecom respecto del contenido de afirmaciones singulares sobre el
“futuro contingente”, y daremos una respuesta matizada: el sistema
de imágenes de France Telecom ofrece una gran seducción, y de ese
modo es constitutivo del gran autorrelato de France Telecom, pero
falta mucho para que ese relato sea instituyente. Es una ficción, en-
tonces, pero no una ficción instituyente.76

II. IMÁGENES Y PRÁCTICAS TECNONATURALES

DE LAS BIOTECNOLOGÍAS

En La Santé parfaite,77 hemos analizado tres casos: el proyecto Geno-
ma, Biosfera II y Artificial Life. Estaba muy claro que en el núcleo de
estos tres proyectos había imágenes y prácticas tecnonaturales. Para
conseguir un hombre perfecto en un planeta perfecto, había que
rehacer la naturaleza, a la vez refundarla y sobrenaturalizarla. En lo
que concierne a las imágenes, todos estamos muy cerca de las imáge-
nes publicitarias de France Telecom, con su “futuro por anticipado”
dibujado sobre un fondo azul, sideral: ya hay aquí una naturaleza
refundada.

Pero, a diferencia de las imágenes tecnonaturales de France Tele-
com, realizadas para impulsar la movilización de los espíritus, hay aquí
algo más: prácticas efectivas de sobrenaturaleza, incluso de sobrehu-
manidad. Prácticas sobrehumanas de transformación genética del in-
dividuo y, a cierto plazo, aunque les disguste a los comités de ética, de
la especie. Se eliminan entonces alegremente los malos genes para
remplazarlos por los buenos. Eso es el proyecto Genoma. Prácticas so-
brehumanas de Biosfera II para la edificación de un planeta Tierra en
miniatura en una cúpula de vidrio que reconstruye los cinco principa-
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les biomas de la humanidad, y que hospeda a tres mil cuatrocientas
especies animales y ocho seres humanos, que viven en autarquía con el
oxígeno producido por las plantas y los alimentos producidos por ellos
en ese espacio cerrado. La sola alusión a esta experiencia en el desier-
to de Arizona permite entender la considerable participación de las
tecnologías avanzadas en la transformación deliberada de la naturale-
za (tecnologías de la comunicación, de la ecología, de la medicina).
Imágenes, sin duda, pero prácticas efectivas.

Hay más aún en la misma dirección: Artificial Life, proyecto del
Instituto Santa Fe, que crea en el ordenador poblaciones enteras de
seres artificiales, seres que nacen, se alimentan, se acoplan, produ-
cen descendientes, declinan y mueren. Imitación de procesos de vida,
y no de la vida, como lo hemos mostrado.78 Se trata aquí, si se quiere,
de una práctica, pero que tiende a crear una imagen global de trans-
formación de la naturaleza. ¿Acaso no afirman los partidarios de Ar-
tificial Life que esos seres artificiales son nuestros verdaderos suceso-
res? Aquí se ve cómo esta imagen artificial apoya las dos primeras
prácticas de transformación del patrimonio genético y de reconstruc-
ción radical del planeta. Los tres proyectos —Genoma, Biosfera II,
Artificial Life— están unidos, son absolutamente solidarios, y los tres
juntos constituyen una nueva forma de utopía, una utopía tecnológi-
ca realizada, que toma sus características estructurantes de la utopía
clásica y las subvierte.

Las cinco características de la utopía clásica están presentes: aisla-
miento, dominio total del narrador sobre su relato, omnipotencia de
la técnica que resuelve todos los problemas del hombre y de la socie-
dad, higienismo generalizado, retorno al origen. Pero estas caracte-
rísticas utópicas, que emanan de los textos acerca de la utopía y se
limitan a ellos, en la realidad social se manifiestan en forma de pro-
yectos (en el sentido anglosajón de projects) realizables y realizados.

Aquí hay que marcar la diferencia fundamental en las aplicacio-
nes de esos cinco rasgos o marcadores ya señalados en el capítulo
anterior a propósito de las tecnologías de la comunicación. Mientras
que apenas dos de esos rasgos (dictadura de la técnica e higiene)
funcionan en las prácticas de la comunicación, con exclusión de las
otras tres (aislamiento, dominio del narrador sobre su relato y retor-

78 Ibid., pp. 247-266.
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no al origen), aquí, en el dominio de las biotecnologías, los cinco
marcadores funcionan sin excepción. Es porque las tecnologías de la
comunicación marchan hacia la ideología, una ideología presentada
y exhibida como una utopía, mientras que las biotecnologías mar-
chan hacia la utopía (los cinco marcadores), una utopía masivamen-
te presentada en el dispositivo y que coexiste, minoritariamente, con
elementos ideológicos (¡por ejemplo, la investigación de los genes
de los sin techo!).79

El lugar aislado

El gran proyecto, universal, no se sitúa en una región cerrada, aislada,
con fronteras vedadas: se despliega sobre la totalidad del mundo, es de-
cir, para nosotros, sobre el planeta Tierra y, más allá, apunta también al
sistema astral. Esta Tierra es conocida ahora, ninguna parte queda inad-
vertida, y los satélites nos ofrecen una visión completa de ella.

Lo desconocido se sitúa, pues, más allá, en la estratosfera: son los
demás planetas. El proyecto busca establecer allí, como lo hicieron
los colonos del siglo XVIII en las tierras salvajes, una sociedad “huma-
na” civilizada, bien construida, con posibilidades de sobrevivir allí.

La omnipotencia del narrador

Para ser creíble, el proyecto debe ser “escrito” no por un único au-
tor, cuya subjetividad podría acercarse a una fantasía, sino por perso-
nas calificadas, competentes, y cuyo objetivo no pueda ponerse en
duda: la comunidad científica responde a esta exigencia. El autor del
proyecto pasa de ser único a ser múltiple. Sin embargo, la función de
este autor es siempre ser el maestro de la palabra y la verdad. El viaje-
ro-descubridor ha mutado en un grupo de varios científicos-invento-
res, hombres de laboratorio que poseen informaciones, conocimien-
to y poder de distribución. Aquí también hay una ampliación: se pasa
del autor único a la comunidad de investigadores.

79 Sobre esta coexistencia entre utopía e ideología, véase ibid.
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Las reglas higiénicas de vida

En un proyecto universal, que se extiende a todos los hombres de
todas las etnias, de todas las culturas, sólo quedan dos cosas en co-
mún: por una parte, el cuerpo humano, y por la otra, el lugar que
comparten, la Tierra. Si la regla utópica es educar y regular por me-
dio de una estrecha vigilancia a los personajes de su ficción, habrá
que “regular”, para el proyecto, no sólo a los seres humanos, sino a
todos los seres vivientes. Habrá que someter a vigilancia no sólo a
una isla, sino al conjunto del planeta.

Tras haber sido aislado, el germen malo (el gen) es perseguido,
expulsado o transformado. Pero como ese extraño somos nosotros
mismos, debemos tener la voluntad de extirparlo de nuestro propio
cuerpo, de volverlo visible, y someternos a exámenes, ya no de moral
sino de biología. El interior —el alma— podía escapar a la moral de
los misioneros pues, a pesar de los anhelos de los reformadores, sus
deseos permanecían escondidos. A la moral del gran proyecto nada
puede escapársele, pues lo que tiene que ver con el cuerpo se ha
vuelto visible y decible en el espacio público. En esta condición se nos
declarará “aptos”, es decir, sanos. Esta gran empresa de limpieza nece-
sita de medios que son un fin en sí mismos. Pues al avivar el deseo de
saber lo que somos, la moral científica se convierte en nuestro propio
“interior”, ha llegado adentro de nosotros en lugar de seguir siendo
una moral exterior sometida a los desórdenes del contexto o a la resis-
tencia de los espíritus fuertes. La purificación es total.

Mejor dicho, será total cuando el planeta se haya convertido tam-
bién en una sobrenaturaleza, también vigilada, reformada, renatura-
lizada por las tecnologías. De ahí resulta la refundación de una ética
específica del proyecto, la bioética. Se tratará de interdicciones y re-
glas, consejos y consejeros, vigilancia del grupo sobre los posibles
contraventores, transparencia de su estado genético y castigos: exclu-
sión de la escena de trabajo en el caso de malformación, especie de
moderado eugenismo. La disciplina de las ciudades utópicas no ha
evolucionado al pasar del relato a la acción, ni de la fantasía de un
autor al universo de la ciencia.
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La dictadura de la técnica

Lo que se ha transformado, en cambio, es la idea de una naturaleza
que ya no debe ser releída, reformada o descubierta, sino construi-
da. Cambia por completo el estatuto de lo real. No hay realidad que
no sea construida, y las tecnologías que la construyen se convierten
en las cualidades intrínsecas de aquello que construyen. La realidad
es lo que hacen de ella las tecnologías.

El sistema de imagen tecnológica no ha cambiado. Se trata siempre
de una sobrenaturaleza, de una naturaleza arreglada según el orden.
Aquí, este orden se denomina “salud”, “longevidad”, incluso “inmorta-
lidad”. La utopía clásica quería hombres robustos, casi indestructibles;
el proyecto, por su parte, busca la “salud perfecta”. Sus principios son
siempre los mismos, el azar se descarta, la previsibilidad es uno de sus
axiomas favoritos, hay que poder prever para inscribir. Ya no se trata
de remediar, sino de reescribir determinaciones.

El retorno al origen

Aquí la crisis no es simple desorden en el estado de cosas existentes,
sino la crisis de la propia realidad. Desaparece el piso bajo nuestros
pies, y no tenemos nada a lo que podamos aferrarnos en nuestras
creencias cotidianas, nada salvo esta construcción tecnocientífica a
la que estamos enfrentados. Se trata, pues, de fundar nuevamente un
origen, establecer nuevos paradigmas, negar, en suma, los viejos va-
lores y tratar de pensar el origen no como algo que está atrás de
nosotros, sino adelante: el origen es aquello que nos espera una vez
que los proyectos tengan éxito. Marchamos hacia nuestro origen y
debemos convertirnos en lo que verdaderamente somos. Al final del
camino, nos espera el hombre perfecto.

¿Podría objetarse que sólo se trata de hipótesis interesantes, tal
vez estructurantes, pero realmente demasiado generales como para
generar efectos? Sería un error propio de luditas,80 pues los aspectos

80 Movimiento de obreros ingleses que pretendían destruir las máquinas, pues creían
que eran la causa  de la desocupación y de la caída en la calidad de los productos.



LA APARICIÓN DE LAS IMÁGENES Y LAS PRÁCTICAS 177

sociales, legales y éticos constituyen ya un marco acogedor, un recep-
táculo perfecto de estas utopías realizadas.

Habría que recordar que hoy todo es susceptible de ser examina-
do, como se informa en los Estados Unidos (recordemos aquí las
preocupaciones norteamericanas, fácilmente trasladables a Francia).81

La presión sanguínea, la inteligencia, la lealtad, las potencialida-
des alcohólicas o criminales y, a mayor o menor plazo, todas las en-
fermedades posibles: en ese package, todo se pone en el mismo plano.
El proyecto consiste en descubrir la verdad detrás de las apariencias,
detectar lo que está escondido, por lo tanto, predecir. Esta ideología
de “examinar todo” existe en sí misma, sostenida por los ideólogos.
El problema es que hoy converge con algunas posibilidades ofreci-
das por la genética. Existen tests para ciertas perturbaciones menta-
les, para la enfermedad de Alzheimer, para algunas formas de cáncer
o de alcoholismo. No se trata únicamente de enfermedades genéti-
cas, sino también de desórdenes más complejos que tienen un com-
ponente genético. Se puede llegar hasta examinar la violencia poten-
cial de ciertos individuos, cosa que puede interesarle al sistema de
justicia. Según el National Institute of Mental Health, las detecciones
presintomáticas de las enfermedades psiquiátricas se convertirán muy
pronto en algo rutinario. Desde ahora, estos nuevos tests implican
redefiniciones de la desviación y de la enfermedad, tanto por parte
de los psiquiatras como de los médicos.

El uso más frecuente de los exámenes genéticos se aplica a la vida
prenatal: se plantea entonces la cuestión del aborto, en caso no sólo
de malformación sino incluso de anomalía en los cromosomas.

Finalmente, consecuencia socialmente mucho más importante en
los Estados Unidos, los empleadores, las aseguradoras, las escuelas,
las cortes de justicia, buscan la alta eficacia, los costos más bajos al
menor riesgo, y se valen cada vez más de la técnica de los tests. En
Francia, las aseguradoras ya están interesadas, y también los emplea-
dores. Por medio del modo de pensamiento actuarial, se calcula el
riesgo de las futuras contingencias y se termina por incluir al indivi-
duo en un conjunto estadístico. Los problemas sociales se reducen
entonces a sus dimensiones biológicas. Se atribuyen así a la genética

81 Están notablemente presentadas por Dorothy Nelkin y Laurence Tancredi, Dange-
rous Diagnostics. The Social Power of Biological Information, Basic Books, 1989.
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las enfermedades mentales, la homosexualidad, el carácter peligro-
so, el éxito en el trabajo, el poder social, el exhibicionismo o el tradi-
cionalismo. Los problemas sociales son, entonces, susceptibles de
redefinición. Las dificultades escolares se explicaban antes en térmi-
nos de desigualdades culturales o insuficiencia alimenticia. Hoy se
tiende más bien a buscar sus causas en los desórdenes psíquicos de
origen genético, separando así este aspecto del conjunto de las cau-
sas, en buena parte sociales.

En el campo de los seguros, los empleadores ya usan tests para sus
planificaciones a largo plazo. En los Estados Unidos, después de los
análisis prenatales, los aseguradores han amenazado con no cubrir
los gastos médicos de niños cuya madre hubiera sido advertida de
que sería un día víctima de una enfermedad genética. La madre debe
elegir: el aborto o un hijo que costaría muy caro en gastos de salud.
También en los Estados Unidos, donde treinta y siete millones de
norteamericanos carecen de seguros privados o públicos, los médi-
cos de las compañías de seguros pretenden obtener información ge-
nética para calcular la amplitud de la cobertura y las cuotas.82 ¿Será
verdaderamente diferente la situación en los países que disponen de
un sistema de seguridad social? Difícilmente.

Supongamos el caso de una madre que lleva en su vientre un niño
cuyos genes indican la virtualidad de una enfermedad. Ella se obsti-
na en tenerlo y rechaza el aborto por las razones que fueren (perso-
nales, espirituales, etcétera). En el permanente estado de fragilidad
de nuestros sistemas sociales, ¿sería aceptable que toda la sociedad
pagara por la tranquilidad afectiva o espiritual de esa madre? En otras
palabras, se trate de países con seguridad social o de países con segu-
ros privados, las preguntas siguen siendo las mismas, y existen mu-
chas razones para creer que se ejercerán fuertes presiones en Europa
para evitar los nacimientos no deseables a partir de argumentos pu-
ramente económicos.

De manera más general, puede esperarse que en ambas costas del
Atlántico se usen tests para excluir a quienes no sean adecuados. Ya
se emplean en Estados Unidos tests psiquiátricos para evaluar la com-

82 Véase Paul Billings y Jonathan Beckwith, “Genetic testing in the work place. A
view form USA”, Trends in Genetic, Elsevier Science Publications, Elsevier Trends Jour-
nals, junio de 1992.
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petencia de los enfermos. La competencia, es decir, la aptitud para
adecuarse a los tratamientos recomendados por los médicos.

En el sistema legal y de jurisprudencia, la información genética
tiende a convertirse en una exigencia. En los Estados Unidos, mu-
chas cortes de justicia buscan ya limitar el recurso de convocar a psi-
quiatras con opiniones demasiado “subjetivas”, y sustituirlos por tests
más “objetivos”, que establezcan datos, hechos (¡por fin hechos!)
capaces de basar las sentencias sobre responsabilidades comproba-
das y de predecir tanto la rehabilitación como la recidiva. Mientras
tanto, los nuevos tratados de criminología giran alrededor de la no-
ción de predicción biológica del comportamiento criminal.83

Más aún, el riesgo genético de la enfermedad es considerado como
la propia enfermedad, en ausencia de todo síntoma evidente. Al pun-
to que en los Estados Unidos se ha rechazado otorgar el permiso de
conducir, de asegurar o de dar un empleo en ese caso. Se ha definido
así una nueva categoría de enfermos, los “enfermos presintomáticos”.

Se entiende aquí la importancia de la combinación indisociable
entre la ideología (camuflaje de lo social por lo biológico) y la utopía
(nuevo control social por intermedio de lo biológico). Utopía e ideo-
logía están en continuidad, constituyendo un verdadero “tejido sin
costuras”, una metáfora que suelen usar los historiadores modernos
de la técnica.

Ésta es la culminación de lo tecnonatural: ya encontrado en las tec-
nologías de la comunicación, que producen la imagen de un hom-
bre solo en un desierto tecnológico, cuya vida es suavizada por la
música y la gimnasia, que están para eliminar la dureza de la técnica,
lo tecnonatural regresa una segunda vez, en imágenes y en acciones,
para fundar una nueva humanidad, o superhumanidad. Lo tecnona-
tural es la fundación última del sistema técnico de imágenes. Porta y
soporta las imágenes de los tecnólogos, las de los inversores y las de
los publicitarios. Impulsa a los espíritus (¡y a los financiamientos!)
hacia un porvenir radiante, un paraíso tecnológico en el que las cues-
tiones sociales, las desigualdades y la historia son borradas en fun-
ción de la posthumanidad anunciada.

Para terminar, observemos que las imágenes tecnonaturales de la

83 Ray Jeffrey, Criminology. An Interdisciplinar Approach, Prentice Hall, 1990.
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biotecnología son de una naturaleza y de una función diferentes a
las imágenes tecnonaturales de las tecnologías de la comunicación.
Las tecnologías de la comunicación deben desaparecer ante la natu-
raleza, el cuerpo humano y el cuerpo del planeta, para ser aceptadas
y alcanzar su máxima eficacia. “No, nosotros no les vendemos pro-
ductos técnicos”, parecen decirnos los tecnólogos comunicaciona-
les. “En realidad, nos ocupamos de sus cuerpos, de sus sentidos y del
cuerpo planetario que al fin ha llegado a ser armonioso gracias a
nuestra comunicación generalizada.”

Los biotecnólogos mantienen otro discurso: la naturaleza ya no se
agrega a la técnica para camuflarla. La naturaleza es indisociable de
la técnica. Se promueve entonces un cuerpo técnico, un aparato para
digerir los medicamentos, injertado, transformado por las terapias
génicas y convertido a su vez en una verdadera fábrica química de
una nueva clase.

Volveremos a encontrar los elementos de nuestra investigación
norteamericana sobre la “salud perfecta” (biotecnologías y Biosfera
II) en los análisis de las diferentes tendencias de la ecología. Según
unos u otros, la posición y el poder de la técnica serán modificados.

III. TÉCNICA Y ECOLOGÍA

La ecología, como su etimología lo indica, se ocupa del medio en el que
viven las especies, y, singularmente, esa especie particular que es la hu-
mana. Y ese medio, según un uso convenido, es la “naturaleza”. Una
palabra muy general, que admite una primera interpretación en térmi-
nos de elementos físicos (el agua, la tierra, el cielo, el fuego) —un mun-
do primigenio, que preexiste al hombre—, y una segunda interpreta-
ción en términos de cultura —el medio ambiente es fabricado,
construido, acondicionado,84 que es tanto producto del trabajo huma-
no como productor de efectos sobre los organismos vivos que contiene.

84 O incluso concebido en términos de energía termodinámica organizada y eficacia. En
los términos científicos modernos, la ecología se convierte en ciencia de la manipulación de
la naturaleza  en acuerdo con los valores dominantes de la industria. Aquí  también, ecología
y técnica van en el mismo sentido. Véase Daniel Worster, que relata los trabajos de Lindeman,
Hutchinson y Odum en su básico libro Nature Economy, Cambridge University Press, 1985, p.
306ss; sobre los mismos problemas, véase Pascal Acot, Histoire de l’écologie, PUF, 1988, segunda
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Según se adopte uno u otro de estos puntos de vista, el papel de la
técnica y su lugar en el compuesto tecnopolítico del que nos hemos
ocupado hasta ahora son muy diferentes. Señalemos, sin embargo,
que en uno u otro caso, la técnica tiene su parte. Además, como tam-
bién lo hemos visto, la relación de la técnica con lo sociopolítico ha
cambiado desde la aparición de las nuevas tecnologías.

La cuestión de los derechos

Este vínculo entre naturaleza y técnica, si bien ya podía dar lugar a
elecciones éticas cuando se trataba, en su momento, de biotecnolo-
gías, plantea con la ecología cuestiones de derecho que jamás ha-
brían surgido sin las nuevas tecnologías.

Los derechos de la naturaleza

Así, por ejemplo, podemos preguntarnos cuáles son los derechos de
la naturaleza y si puede tenerlos. ¿Se los hará valer contra la tecnolo-
gía que la transforma? A su vez, ¿tiene el hombre derechos para ha-
cer respetar frente a la naturaleza? Es ésta una pregunta que agita los
debates actuales sobre la preservación del medio ambiente. Muy pron-
to aparecen fuertes contradicciones, como lo señala Marie-Hélène
Parizeau.85 ¿Qué nos dice esta autora? Que todo depende del punto
de vista. En efecto, hay dos hipótesis en vigencia.

Primera hipótesis: se puede partir del punto de vista antropológico. Pero
partir de este punto de vista es abrir la puerta a cierto utilitarismo
ambientalista (administrar y proteger la naturaleza al servicio del
hombre), y es también sostener la idea, más contemporánea, de que
la protección del medio ambiente y el respeto por las culturas ponen
en tela de juicio los derechos del hombre del siglo XVIII, e incluso los
derechos sociales del XX. Los derechos de la humanidad y el progre-
so tecnocientífico deben entonces ceder su lugar a una concepción

parte; véase también Anna Bromwell, Ecology in the 20th Century, Yale University Press 1989, en
particular, cap. IV: “Energy economics”.

85 Marie Hélène Parizeau  (ed.), La Bio-diversité. Tout conserver ou tout exploiter?, Bruselas,
De Boeck, 1997, en particular su texto, rico y riguroso : “Bio-diversité et représentations du
monde. Enjeux éthiques”, p. 115. Véase también Catherine Larrère, Les Philosophies de
l’environnement, PUF, 1997.
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más abierta, más flexible, que llevaría a dejar de modificar cínica-
mente la naturaleza, los seres vivos, el ser humano. Ésta es la primera
hipótesis de predominio antropológico que, en función del interés
del hombre, requerirá una disminución de sus poderes sobre la na-
turaleza, sobre los seres vivos y sobre sí mismo.86

Segunda hipótesis: se parte aquí ya no del hombre sino de una pro-
tección necesaria y a priori del medio ambiente y del respeto por la
vida. Hipótesis a la que se puede denominar biocéntrica, y que se opo-
ne frontalmente a la hipótesis antropocéntrica. Se trata aquí:

—Por una parte, de un proteccionismo radical de la naturaleza,
más allá de las ideas de un John Muir y las que impulsaron la creación
del parque Yosemite, o de todo movimiento preservacionista. Más
allá, porque se trata de un modelo alternativo, con un enfoque holís-
tico, una modificación completa de la concepción del hombre (visto
como simple elemento dentro de la interdependencia general), una
modificación del sistema (visto como transformación de una red de
relaciones) y, last but not least, la independencia de la naturaleza y su
indiferencia respecto del hombre. No sorprenderá a nadie que se
señale aquí que este biocentrismo rechaza firmemente al aparato tec-
nocientífico, pues, por definición, implicaría un ataque contra la
pureza y contra el surgimiento original de la vida.

—Por otra parte, la otra cara del biocentrismo, compatible con la
primera: la protección ambientalista radical se aplica también a las
reivindicaciones de todas las poblaciones autóctonas. Simple aplica-
ción del biocentrismo a todo lo viviente, incluido el hombre, en la
gran variedad de sus valores y representaciones del mundo.

Pregunta planteada por Marie-Hélène Parizeau: entre el antro-
pocentrismo y el biocentrismo ¿existe realmente una nueva visión
del mundo, que supere al siglo XIX y su voluntad de poder? Podemos
dejar de lado la respuesta a esta pregunta, pues queremos concen-
trarnos en las relaciones entre la ecología y los derechos del hombre.
Podemos utilizar aquí el cuadro de Marie-Hélène Parizeau:

—Coloquémonos en la primera hipótesis, la del antropocentris-
mo, con sus desarrollos contemporáneos, preocupados por moderar
sus excesos. En ese caso, los derechos humanos deben adecuarse a
los derechos de la naturaleza: los primeros sirven de freno a los se-

86 Sobre este antropocentrismo en su forma autolimitativa, véase Jean-Marc Drouin,
Réinventer la nature, Desclée de Brouwer, p. 18ss.
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gundos, y viceversa. Un sistema de contrapesos. ¡La dificultad estriba
en que no conocemos a los portavoces de los derechos de la natura-
leza! Principal debilidad del libro de Michel Serres titulado Le Con-
trat naturel. Pero tal vez la práctica pueda superar esta dificultad teó-
rica, pues los defensores de los derechos de la naturaleza (los seres
humanos) pueden oponerse a los defensores de los derechos del
hombre (otros seres humanos). Dificultad teórica persistente: ¿qué
será la respectiva legitimidad de unos y otros, si no el resultado de
una simple relación de fuerzas, es decir, el grado cero de la teoría?
Pero estamos dispuestos a aceptar su novedad. Tal vez haya que ad-
mitir la ficción (no más ficticia que la del Contrato social) de los repre-
sentantes de la naturaleza. Hace ya algunos años, fuimos alertados
acerca de la existencia de un escarabajo, especie protegida por la
Comunidad Europea, que bloqueaba la construcción de una vía fé-
rrea.87 En 1999, fuimos nuevamente alertados de la existencia de un
escarabajo que, por las mismas razones, se oponía a la construcción
de un ramal de la futura autopista A 28.88 En ambos casos, la repre-
sentación de los derechos del escarabajo fue asumida por una asocia-
ción de ecologistas. Como se ve, en este caso, los derechos del hom-
bre son corregidos por los de la naturaleza. Las dos clases de derechos,
derechos del hombre y derechos de la naturaleza, coexisten y se limi-
tan unos a otros.89

—Ubiquémonos ahora en la segunda hipótesis, el biocentrismo,
verdadero modelo alternativo que parte de los intereses de la vida, y
no de los del hombre. En ese caso no existe únicamente —como se
ha visto— un rechazo radical a los medios de transformación tecno-
científicos de la naturaleza, sino también una eliminación de los de-
rechos del hombre a la antigua manera (que eran, en realidad, los
derechos del individuo) en beneficio de los derechos de la naturale-
za y de la biodiversidad, que se aplican a todas las especies vivientes,
incluido el hombre, pero el hombre ya no como individuo sino como
poblaciones diversas a proteger. Mientras que en la hipótesis antro-

87 Véase Lucien Sfez, “Le train et le scarabée”, Cahiers du Latts, 1995.
88 Véase Claude-Marie Vadrut, “Le scarabée contre l’autoroute”, Politiques publiques,

1999, p. 29.
89 Es exactamente la visión que defiende Gilbert Hottois: tecnologismo moderado y

ecología moderada; véase su contribución a Marie Hélène Parizeau  (ed.), La Bio-diver-
sité. Tout conserver ou tout exploiter?, op. cit.
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pocéntrica se trataba de una modificación de los derechos del hom-
bre, en la hipótesis biocéntrica se trata de una revolución, porque
aquí se suprimen los derechos del hombre, se elimina al individuo,
mientras que se elevan los derechos de la naturaleza y los de las po-
blaciones. El individuo no importa: la población está a salvo.90

El resultado no puede dejar de sorprendernos: en el primer caso,
se mantienen los derechos del hombre y el progreso tecnocientífico.
En el segundo, se rechazan al mismo tiempo los derechos del hom-
bre y el progreso. No se podría expresar mejor que los derechos del
hombre y la técnica son las dos caras indisociables de un mismo fenó-
meno: los derechos del hombre son los de un hombre prometeico, y
Prometeo es uno de los primeros revolucionarios de 1789.

Los derechos del hombre y la naturaleza

Ocupémonos ahora, únicamente desde el punto de vista del hom-
bre, del tipo de relación que mantiene la técnica con la naturaleza
para transformarla.

En el caso de la ecología, la técnica está en la base de las transfor-
maciones violentas, o a moderar, de la naturaleza. En el caso de la
biología, la técnica es parte del funcionamiento. Ya no se trata única-
mente, como en la medicina clásica, de remediar los desequilibrios,
ni siquiera de reparar órganos por medio de operaciones, incluso
trasplantes. No, porque no nos referimos a medicinas, sin duda nue-
vas, pero ya neoclásicas, por lo rápido que van las cosas. Se trata de
mucho más: de una completa transformación del individuo, incluso,
algún día, de la especie, por medio de una modificación de sus ge-
nes. Se suprimirán los bad genes para remplazarlos por good genes, como
dice la genética estadunidense oficial, según nuestra investigación.
Sistema de purificación general del individuo, que se suma a la puri-
ficación general del planeta: dos sistemas de purificación que consti-
tuyen la utopía contemporánea de la “salud perfecta”.91

90 Esto nos hace pensar en los derechos del hombre asiático, de los que nos hablan
los japoneses y los chinos: el individuo no cuenta, lo único que cuenta es el grupo.
Véase Lucien Sfez, La Santé parfaite, op. cit., p. 73 ss. Se observa en la práctica el vínculo
que existe entre este individuo diluido en el grupo y el propio grupo diluido en la
naturaleza. ¿Origen asiático de la ecología radical?

91 Ibid.
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Se trata de una nueva ficción social que, más allá de la terapia
genética reparadora de una disfunción particular, pretende regene-
rar por completo al individuo, incluso la propia especie. ¿Quiere us-
ted un hijo rubio, con buena salud, que viva al menos ciento veinte
años, que tenga el genio de Einstein y el de Mozart al mismo tiempo?
Pague. Se le creará eso que pide. Al diablo los morochos, los more-
nos, las niñas, todos los mediocres que no son ni Einstein ni Mozart y
que apenas vivirán cien años... Superhumanidad a la que aspira esta
utopía en vías de concreción. Superhumanidad que se apoya en el
viejo sueño humano de una existencia sin enfermedades, de una “sa-
lud perfecta” en todo sentido, y de la inmortalidad. ¿Quién podría
oponerse a esta exigencia que es al mismo tiempo un sueño y un
antiguo mito? ¿Quién podría oponerse a una extensión desmesura-
da de los derechos del hombre, posible gracias a los progresos tecno-
lógicos?

Mucho más aún, esas personas purificadas, con un cuerpo inmor-
tal, se incrementan en una planeta totalmente libre de polución y él
mismo inmortal. Es el mito que transmite Biosfera II,92 la experien-
cia realizada en Arizona a la que hemos aludido antes. Un planeta
por fin completamente sano, aunque esté obsesionado por las tec-
noecologías y las tecnocomunicaciones. La salud se vuelve total, ver-
sión ecológica que reproduce la versión biológica, el mito de la “sa-
lud perfecta”.

Se consigue la inmortalidad en dos sentidos: inmortalidad por
emigración a las estrellas, pues Biosfera II, financiada por la NASA, es
una prefiguración de las colonias estelares que escaparán a la muer-
te probable de los terrícolas en su planeta contaminado y amenaza-
do por la bomba atómica; inmortalidad también por otra razón: si el
planeta Tierra queda algún día libre de polución, será a su vez in-
mortal. El mito de Biosfera II se apoya en las ideas del científico ruso
Vernadski, quien creía haber demostrado la continuidad de la masa
viviente, siempre idéntica, decía, desde el comienzo de los tiempos.93

Mito que funda también la teoría de Gea, la Tierra concebida como
un ser viviente, según James Lovelock.94

92 Ibid., p. 185 ss.
93 James Lovelock, La Biosphère, Alcan, 1929; traducción norteamericana abreviada,

Synergetic Press, 1986.
94 Id., Les Âges de Gaia, Robert Laffont, 1990.
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Recordamos la extraordinaria convergencia entre “bio” y “eco”
desplegada en La Santé parfaite, para revelar el carácter global y siste-
mático de ese nuevo prisma utópico. En su doble faz “bio” y “eco”, no
puede dejar de orientar a la teoría de los derechos del hombre.

Artículo primero de la próxima Declaración Universal de los De-
rechos del Hombre: “Todo hombre nace libre, igual, transparente95

e inmortal en un planeta purificado.”
Pero será necesario un artículo segundo, pues la Tierra estará rá-

pidamente superpoblada por esos inmortales que no quieren aban-
donarla: “El hombre no tendrá hijos, salvo que encuentre un lugar
para su progenie dentro de un programa de desarrollo de las estre-
llas en esta galaxia o en alguna otra.”

Se observa aquí el formidable incremento de los derechos del
hombre que llega hasta la inmortalidad. Y esto, gracias a la técnica
que se encarga incluso de encontrar un lugar para su progenie exce-
siva. Una vez más, se ve la marcha conjunta de los derechos del hom-
bre y la técnica.

Para concluir, podemos presentar aquí nuestros principales resul-
tados en tres hipótesis, que van de menor a mayor:

—O bien los derechos del hombre y la técnica son eliminados por
una ecología radical: fin de los derechos del hombre; aumento de los
derechos de la naturaleza y de los derechos de las poblaciones, fin de
la técnica.

—O bien los derechos del hombre se mantienen, como la técnica,
pero son corregidos por los derechos de la naturaleza dentro de una
ecología moderada que asegure el equilibrio entre el hombre y la
naturaleza: corrección mutua, moderación del desarrollo de cada
uno, cuyo instrumento es la técnica, una tecnociencia que maneja
los equilibrios.

—O bien los derechos del hombre son considerablemente aumen-
tados por las tecnologías de la comunicación y las biotecnologías: la
transparencia y la inmortalidad están aquí a la orden del día, la técni-
ca es su instrumento.

Se percibe fácilmente que la técnica desempeña aquí un papel
fundamental: sea porque su ausencia es correlativa a una elimina-

95 Exigencia de otro aspecto de la tecnología, el de las tecnologías de la comunica-
ción.



LA APARICIÓN DE LAS IMÁGENES Y LAS PRÁCTICAS 187

ción de los derechos del hombre; sea porque su presencia los adapta
a un uso moderado de su poder prometeico; o incluso porque su
presencia demiúrgica los aumenta casi sin límites, contra la naturale-
za, pero también contra el mismo hombre, el no-blanco, femenino,
no genial y que no vive más de un siglo. Esta observación persistente
sobre la marcha conjunta de los derechos del hombre y de la natura-
leza nos lleva a preguntarnos por los motivos de esta dialéctica, o de
ese diálogo cuyos actores parecen tomar posiciones siguiendo un
guión preexistente.

¿No se tratará, una vez más, de una ficción o de ficciones distintas
que animan su debate?

Bajo la naturaleza, la ficción

Detrás de estas interpretaciones en que la técnica es un actor princi-
pal en el diálogo hombre/naturaleza, hasta redistribuir los roles, los
valores y orientar las elecciones, se encuentran, en efecto, las ficcio-
nes que sostienen, acompañan y justifican a estas opciones.

Hemos visto antes de qué modo el pacto del Leviatán y El contrato
social de Rousseau eran ficciones fundamentales a cuyo amparo po-
dían desarrollarse la política cotidiana real, la gestión real y la ges-
tión real asociada a la técnica. Existía detrás de cada una de estas
versiones una ficción, un cuento, en el que se podía creer o no, pero
que en ningún caso podía establecerse como verdadero o falso. Tal
vez los hombres fueran buenos en ese estado primigenio de natura-
leza, y luego hubieran perdido esa inocencia, esa bondad natural,
que, sin embargo, podrían recuperar si se lo propusieran. O puede
ser, por el contrario, que los hombres hayan sido siempre malos, pero
con el tiempo y a través de ensayos y errores llegaron a un acuerdo
entre ellos para sobrevivir. Ninguno de estos dos cuentos puede justi-
ficarse con ningún argumento. Y tenemos conciencia de ello.

Ocurre lo mismo con los cuentos sobre la naturaleza, pero tal vez
no sepamos entenderlos así.

¿Se trata de Gea, diosa soberana, pura y donadora, maternal, pero
que necesita ser amada y socorrida por sus buenos hijos o defendida
contra sus malos hijos, que la contaminan, la torturan y la vuelven
horrible? La técnica podría ayudar a los buenos a luchar contra los
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malos (mediante la suma de productos saludables y medicamentos),
pero también podría ayudar a los malos (permitiéndoles hibridacio-
nes en los procesos naturales). En ambos casos, hay en esta imagen
primigenia, deificada, una especie de lirismo subyacente y una ten-
dencia a la exageración en un sentido u otro. Lirismo y grandes sen-
timientos. Salvaremos a la Tierra o la perderemos: el cataclismo nos
amenaza de todas formas, pues existen distintas clases de apocalipsis.
El “mejorismo”, por ejemplo, es un apocalipsis (o revelación, según
el sentido etimológico) a la inversa, en el cual triunfa la “sobrenatura-
lización de la naturaleza”,96 como lo desea y lo predice Ernst Bloch. En
cuanto al apocalipsis en su versión oscura, no se traduce en una de-
flagración explosiva, sino en la lenta, insensible e irreversible de-
gradación de la naturaleza, su desnaturalización.

¿Se trata, por el contrario, de una naturaleza tan fuertemente te-
ñida de artificios que ni siquiera pueden presentarse sus rasgos pri-
mitivos, si alguna vez los tuvo? En ese caso, la técnica está en el cora-
zón de la naturaleza y allí actúa por el bien de los seres vivos. La
cuestión es el constante equilibrio entre aportes y pérdidas. Una es-
pecie de política empírica y modesta. La historia que se cuenta allí
tiene algo común, cotidiano, cierto laicismo democrático le da el tono
y el sabor de una fábula acompañada por el tema del progreso, el de
la Ilustración.

Gea sagrada o inventiva humana, el papel principal en estas fábu-
las es desempeñado por la técnica, verdadero deus ex machina. Ya no
se trata del primer hombre, de la caída por el pecado, de Providencia
y Edén. Lo que se recita hoy es la biblia de la técnica, su evangelio
entendido al derecho o al revés.97 La presencia de estas ficciones es
lo que anima a esta historia de naturaleza y hombre, y a este nuevo
derecho natural del hombre y la naturaleza, ambos autopoiéticos y
autorreparadores.

Siguen siendo estas ficciones las que trabajan sordamente para
cambiar el orden de los factores en la sociedad actual; son ellas las
que dirigen a distancia el advenimiento de lo tecnopolítico, allí don-

96 Véase Ernst Bloch, Le Principe Espérance, Gallimard, 1976-1991, 3 vol.; Quaderni, n° 42,
“Utopie 3 : passages et apocalypse”, otoño de 2001.

97 En este sentido, véase Philippe Breton, Le Culte d’Internet, La Découverte, 2000;
trata los discursos acerca de Internet como un gran relato religioso.
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de actúan lo tecno (ficción) y la política (gestión ejecutora). Revolu-
ción radical: contrariamente a la dupla que antes formaban la polí-
tica (visión de los fines) y la técnica (medios para ese fin), ahora la
técnica sería la finalidad, y la política su medio. La política alimen-
ta ese “sueño despierto” que es la espera de un futuro habitado por
la técnica, se nutre de él y lo hace compartir, mientras que la técni-
ca le dicta los ingredientes que debe contener ese sueño para con-
vertirse en realidad.





FINAL
¿ES LA TÉCNICA UNA FICCIÓN INSTITUYENTE?





[193]

Cuando nos ocupamos de la técnica, de sus efectos, de sus realizacio-
nes, de la manera en que se desarrolla en nuestras sociedades, de su
rol y de la importancia que parece adquirir, solemos caer en la trampa
de la descripción de las innovaciones o invenciones que produce, y
tratamos de medir su poder con esa vara, llegando incluso a extraer de
allí la definición de una “esencia” de la técnica. Aun cuando, por otra
parte, imaginemos que las invenciones técnicas no determinan direc-
tamente la evolución sociopolítica de una sociedad, no por eso deja-
mos de percibir la base de la técnica a través de los objetos técnicos.
Éste es, por ejemplo, el punto de vista de los historiadores de la técni-
ca, lanzados a la descripción minuciosa de los objetos más significati-
vos de una cultura en un momento dado en alguna parte del mundo.

Esta comprobación nos ha llevado a lo largo de esta obra a inte-
rrogar más los tipos de discursos, las tentaciones y pretensiones de
los actores de este dominio que a los objetos u operaciones propia-
mente técnicas. Interrogar a los discursos sobre el tema de la técnica
y tratar de clasificarlos es, en efecto, abordar el centro mismo de la
influencia que puede tener la técnica sobre la sociedad, en la medida
en que los comentarios son los instrumentos de mediación de la téc-
nica, como lo son las ilustraciones o las maquetas. Diderot compren-
dió muy bien esto e hizo de la Encyclopédie una especie de biblia para
el hombre de oficio y para quienes quisieran comprender lo que es
un objeto técnico. En efecto, desde la óptica de la Ilustración, ver el
esquema de una operación técnica es comprender su mecanismo.
“Comprender” equivale a “conocer”, y conocer es ver con los ojos del
espíritu, pues la vista es la metáfora del conocimiento. Lo escrito y la
imagen forman parte de la técnica: le sirven de cobertura, en cierta
forma, de envase. Un envase cuyo poder de seducción es enorme.
Cuando se quiere estudiar la técnica y las cuestiones que genera su
presencia contemporánea, no se puede ignorar el género, el estilo
de los envases que le imponen su marca.

Hemos visto, en efecto, que la cuestión de la técnica no puede ser
tratada separada de las mediaciones teóricas y prácticas que la condi-
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cionan. Su mundo, el mundo de la técnica, no es un reino autónomo
que se nutre de sí mismo y cuyos mensajes intervienen brutalmente
en la vida de los hombres para transformarla. Del mismo modo, lo
que se denomina “progreso” no se instala como una necesidad lineal
que se genera por sí misma, sin tener en cuenta las condiciones que
impulsan o frenan el desarrollo de las técnicas.

Más aún, la técnica y su derivado actual, la tecnología, para proyec-
tarse en nuestro universo como proyecto y como realización, exigen
ser impulsados por imágenes fuertes. Hasta aquí, nuestro trabajo ha
sido seguir, rastrear la dinámica que, de la imaginería de los ingenie-
ros, pasando por una mezcla de pragmatismo y utopía, converge hacia
una fabricación de imágenes con un fuerte poder de inseminación de
la realidad. Empleo aquí el término “inseminación” para designar el
impacto de las imágenes de la técnica sobre la sociedad, antes que
“determinación” o “codeterminación”, que son nociones demasiado
generales y demasiado ideológicamente orientadas. “Inseminación”,
en cambio, parece expresar, también apelando a imágenes, un movi-
miento generador que imprime la imagen de la técnica, y al mismo
tiempo, la manera en que se propaga ese movimiento.

Parece entonces que esas imágenes, las que nos alimentan cotidia-
namente, las que vemos en todas las publicaciones, en toda la prensa
y en todos los canales de televisión, son el resultado, diseminado,
fragmentado, de esa inseminación, generadora y fundadora de algu-
na manera de los efectos que ella induce: más allá de todas estas imá-
genes plurales, se trata de una imagen global de la técnica, en la que
se activa una potencia de ficción. Nuestra hipótesis es entonces que
la ficción de la técnica está presente y activa en todo despliegue polí-
tico de la avanzada técnica, en toda decisión concerniente a la alian-
za de lo tecnopolítico y que, al describirla en su forma y en todas sus
manifestaciones, tendríamos tal vez una visión del tipo de mediación
que mantiene la técnica con toda la sociedad.

Sin embargo, al aludir al poder de la ficción, no se trata de explo-
rar los arcanos —ya bastante recargados— del imaginario técnico, a
la manera de Gilbert Durand. Aunque existe, en el dominio de la
ficción, imagen y poder de imágenes, no permanecen en el fondo de
las conciencias en cuanto “imaginario”, sino que se concretan ple-
namente en los propios relatos de ficción. Y esos relatos, esas ficcio-
nes, alimentan las acciones emprendidas en el campo sociopolíti-
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co. Las imágenes no son más que sus elementos, y carecen de poder
por sí mismas.

¿Quiere decir esto que consideraremos a la técnica como una fic-
ción activa, que, por decirlo así, instituye nuevas relaciones internas
de un estado? ¿No es ésa una doble afirmación que debe ser tomada
con precaución? Se trata de dos proposiciones que debemos analizar
con la mayor prudencia. En principio, digamos una vez más que ni
las imágenes ni la ficción de la técnica pueden ejercer una acción
directa, y que deben ser asumidas por los grandes organismos del
estado para poder imponerse. Convertirse en instituyente, instituir,
es decir, transformar las relaciones internas del estado, no es una
aventura simple; los relevos son muchos, a menudo laberínticos. Exi-
gen un acercamiento prudente, necesitan un análisis término a tér-
mino para evitar la trampa de los puntos de vista globales, tajantes.

I. ¿LA TÉCNICA COMO FICCIÓN?

Planteada así, la pregunta parece incongruente: ¿cómo dudar de la
realidad de los objetos técnicos a los que nos confrontamos en el
tiempo? Nada es más real que la realidad de estos objetos, ¿cómo
suponer siquiera que se trata de ficción? El lector puede quedarse
tranquilo: no es nuestra intención tratar de ficticios a los objetos téc-
nicos ni a la misma técnica. Con el término “ficción”, nos referimos a
cierta estructura, una lógica o, como dice Gilbert Simondon, cierto
modo de existencia de los objetos técnicos y, por lo tanto, de la técni-
ca tomada en su globalidad.

La estructura ficcional

En el uso corriente de la palabra, la ficción aparece alejada de la
realidad: equivale al sueño, a la fantasía, procede de lo irrealizable o,
al menos, de la irrealidad, y brinda, de ese modo, posibilidades de
evadirse de lo cotidiano. Este uso corriente ofrece muchas variacio-
nes de apreciación: a veces, la ficción es bienvenida, placentera, y a
veces, por el contrario, es puesta en la picota por su incoherencia.
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Si nos esforzamos, empero, por comprender la lógica que subyace
tras el modo ficcional, nos encontramos frente a rasgos muy precisos
y a una cierta cantidad de cuestiones: la cuestión de lo verosímil y de
la credibilidad, la cuestión de un método común a la ficción y a la
técnica —inventiva en el caso de la ficción, investigación e innova-
ción en el caso de la técnica—, y finalmente, la cuestión de las rela-
ciones entre la ficción y la realidad sociohistórica.

La cuestión de la verosimilitud

Si la ficción se aleja de la realidad, si toma distancias de la descrip-
ción de las cosas como son, es porque se coloca en un plano que no
es el de la verdad (adecuación de lo que es enunciado con el objeto
de la enunciación), sino el de lo verosímil, es decir, una semejanza
con los objetos y las situaciones reales. En efecto, lo verosímil no es lo
contrario de lo verdadero, sino su casi semejante. En ese “casi” se
encuentran la seducción, así como las trampas de la ficción.

En efecto, se trata de que la ficción encuentre el reconocimiento,
por parte del público, de su “vero-similitud”. La producción ficcional
debe satisfacer los criterios de credibilidad, dicho de otro modo, debe
obedecer las reglas de lo verosímil: para funcionar, debe ser acepta-
da como posible, entrar en lo “imaginable” de una época, es decir,
en lo que puede ser imaginado sin contravenir los principios funda-
mentales de una creencia común. Para funcionar, la ficción debe ser
creíble, es lo que la distingue tanto de la historia de los aconteci-
mientos, y no siempre lo es —la realidad que a menudo supera a la
ficción—, como del género documental, la biografía o el ensayo. Todo
el aparato textual de una ficción tiende a este rasgo que es más difícil
de comprender y producir de lo que generalmente se cree.

En efecto, por una parte, las condiciones de credibilidad varían
según la época, los públicos y su grado de cultura, de modo que la
medida de la credibilidad es algo completamente y ante todo relati-
vo. ¿Cómo saber qué es verosímil para un público? Insistiría aquí en
este aspecto de la ficción que debe basarse en los lugares comunes de
la cultura donde se hace oír: lo verosímil de la ficción no está tan
lejos como se cree de la realidad social, cultural y política del mo-
mento.
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1 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Le Seuil, 1999.
2 Sobre el mismo tema, puede citarse la biografía imaginaria de Ronceraille por
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Stock, 1984.

Por otra parte, esta credibilidad en la ficción debe ser “suspendi-
da” cuando la intriga se termine, cuando se cierra el libro o se detie-
ne la proyección. Ya Aristóteles nos había prevenido de que la fic-
ción —se trataba entonces de la ficción trágica— no debe durar
demasiado tiempo, que debe tener una cierta extensión (o una ex-
tensión cierta): de lo contrario, se pierde de vista ese conjunto al que
se llama “ficción”, y ya no sabemos dónde estamos. La duración fic-
cional es una duración que se diferencia de la duración ordinaria: es
una duración llena de acciones, repleta de micro-acontecimientos,
que nada tiene que ver con el lento deslizar de los días. Se trata de
una misma credibilidad entre paréntesis, pues una credibilidad “ape-
gada”, duradera, demasiado cercana a los hechos narrados, se trans-
formaría en una casi certeza. Ya no estaríamos entonces en el univer-
so de la ficción, sino en el de las realidades comprobadas. Es la historia
que nos cuenta Jean Marie Schaeffer para ilustrar este punto.1

Marbot o la ficción desencantada 2

El escritor alemán Wolfgang Hildesheimer publicó en 1977 una bio-
grafía de Mozart titulada Mozart,3 una obra que pronto fue conocida
y reconocida. El mismo autor publicó en 1981 Marbot. Eine biogra-
phie,4 biografía intelectual de un especialista inglés en estética e his-
toria del arte, nacido en 1801. Este eminente especialista, “viajero
infatigable”, nos dice Schaeffer, conoció a las figuras culturales más
importantes de su tiempo: Goethe, Byron, Shelley, Leopardi, Scho-
penhauer, Turner, Delacroix (que lo dibujó en lápiz: el dibujo figura
en el libro). Goethe lo admiraba, como lo atestigua una carta de un
amigo de Goethe y un pasaje de las Conversaciones con Eckermann.
Marbot desapareció en 1830. ¿Suicidio? No se sabe. Después de su
muerte, se supo, por sus papeles personales, que había mantenido
una relación incestuosa con su madre, Lady Catherine Marbot. Su
visión del mundo era muy pesimista incluso antes de encontrarse con
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5 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, op. cit., p. 134.
6 Ibid.
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Schopenhauer, y más aún después de ese encuentro. “Cuando salió
el libro, una parte de los críticos alemanes felicitó a Hildesheimer
por haber sacado del olvido a una figura histórica fascinante, no sólo
por su trágica vida, sino también por sus teorías estéticas.”5

El único problema es que Sir Andrew Marbot jamás había existi-
do, y que “a pesar de la indicación genérica que adorna la tapa, Mar-
bot es una biografía imaginaria, un texto de ficción”.6 La mera consul-
ta de la Encyclopaedia Britannica o de las Conversaciones con Eckermann
habría permitido reconocerlo. Para comprender por qué funcionó
esta ficción como engaño, Schaeffer propone analizar de cerca los
medios de los que se valió el autor para lograr la invisibilidad de la
ficción. Los enuncia en cuatro puntos: “el contexto autoral, el para-
texto (o conjunto de indicios además de los intratextuales, por me-
dio de los cuales el autor o el editor orienta la lectura de su texto),7 la
mimesis formal,8 es decir, la imitación enunciativa de la biografía y la
contaminación del universo histórico (referencial) por el universo
ficcional”.9

En resumen puede decirse que:
— En lo que concierne al contexto autoral, Marbot sigue a Mozart:

los dos textos están construidos de modo similar, los agradecimien-
tos del autor están en el mismo lugar y con la misma compaginación.

— En lo que concierne al paratexto, el elemento dominante es la
indicación “Una biografía” que hace las veces de subtítulo, así como
la iconografía con un supuesto retrato de Marbot en la tapa, sobre el
cual se dice: “Litografía a lápiz de Eugène Delacroix”. En un cuader-
nillo central, hay muchos retratos que se atribuyen a autores reales,
pero falsamente referenciados (como cuadros reales de Raeburn,
supuestos retratos de los padres de Marbot, retratos entremezclados
con retratos reales de personajes históricos y fotos que representan
las residencias familiares de Marbot). Y muchos otros elementos...

— En lo que concierne a la mimesis formal, hay que mencionar la
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10 Ibid., p. 140.
11 Ibid.
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postura enunciativa del biógrafo, que evita el uso del “yo”, la pers-
pectiva exterior (como en la presentación de los estados mentales de
Marbot como una inducción psicológica fundada sobre elementos
“públicamente accesibles”),10 el frecuente recurso a las citas, inclui-
das las expresiones inglesas originales, la combinación de frases real-
mente escritas por un autor (Goethe, por ejemplo) con frases apócri-
fas; las citas son aceptadas, entonces, sin ninguna duda.11

— En lo que concierne a la contaminación histórica por parte del
mundo ficcional, se debe a la gran cantidad de encuentros entre
Marbot y personajes históricos bien conocidos. Hildesheimer dice
que Marbot y su familia están entretejidos con la historia del siglo
XIX. “Están efectivamente encastrados en la historia real, forman un
nicho ficcional en un universo masivamente anclado en la historia
cultural.” 12

Esta anécdota, finamente analizada por Schaeffer, pone el acento
sobre las condiciones de posibilidad de una ficción reconocida como
tal. En el caso de Marbot, esas condiciones manifiestamente no son
respetadas, sino dejadas de lado, eliminadas. Resultado: lo que es
ficción para el autor, no lo es para sus lectores. Esta disfunción es
eminentemente instructiva, pues muestra claramente la fuerte ambi-
güedad de lo verosímil y su difícil manejo: a veces tiende a la fantasía
pura (lo fantástico, lo maravilloso), y a veces se acerca a la realidad, o
a lo que es dado o recibido como tal, al punto de confundirse con
ella. La lección es importante porque nos permite considerar tipos
de ficciones que se sitúan en los límites: en los límites de lo fantástico
en un caso, en los límites de la realidad en el otro. En este segundo
caso, la ficción ha equivocado su entrada en lo verosímil, juega con
la proximidad, es decir, se identifica totalmente con lo que tiene como
misión simular: de este modo, tiene valor de verdad para el lector.

Vemos cómo lo verosímil es algo extremadamente difícil de ma-
nejar; se percibe paralelamente que de esta verosimilitud depende,
sin embargo, que se reconozca que existe ficción. Y, a la inversa, por
la falta de “verosimilitud”, la ficción puede tomarse como realidad.
En efecto, en el dominio de la ficción, lo contrario de lo verosímil no
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es lo inverosímil, sino lo demasiado semejante. En el caso de Marbot,
se percibe con mucha claridad que lo que pretende ser ficción se pare-
ce demasiado a una biografía bien documentada, obra de un erudito
absolutamente serio, y que así fracasa en constituirse en ficción.

Acercarse lo suficiente a la realidad que es la de nuestra vida coti-
diana para resultar creíble, y alejarse lo suficiente como para intro-
ducir esa brecha o esa respiración que permite a la imaginación del
lector o del espectador penetrar y vivir por unos pocos instantes en
un mundo paralelo. Este paralelismo de la ficción y la realidad com-
probada permite pasar de un mundo al otro, a veces en beneficio de
la realidad —el lector regresa a ella con una sensación de alivio (“Fe-
lizmente no sucede así en la vida real”)—, a veces en beneficio de la
ficción (“Si las cosas pudieran realmente ser así…”).

Lógicas de ficción, lógicas de tekhné

Puede parecer extraño introducir lo verosímil en la definición de la
técnica: ¿no se la considera habitualmente como algo opuesto a una
ficción? ¿No posee acaso todos los rasgos que la convierten en una
realidad, incluso una realidad contundente, a veces opresora, una pre-
sencia que nos rodea por todos lados?

Y sin embargo, nuestro proyecto es el de mostrar que ciertas carac-
terísticas de la ficción verosímil pueden ser aplicadas a la técnica.

La primera marca de semejanza que se nos presenta es la apertura
de la ficción y de la técnica a los diversos mundos posibles. En efecto,
la ficción propone al lector uno o varios mundos posibles, cada uno
de ellos dotado de una coherencia propia, de una lógica de las situa-
ciones —tienen una lógica de desarrollo temporal—, de personajes
—tienen una línea de conducta— y de comportamientos específicos.
Los mundos propuestos por la ficción están dotados de una unidad
que los vuelve “habitables” y que hace de ellos ejemplares o muestras
de mundos posibles. Los mundos posibles son mundos inventados,
construidos paralelamente a los nuestros y en los que podemos pro-
yectar sustitutos, que muestran sólidas características, que no se con-

13 En este sentido, la lógica de la ficción pertenece a la existencia de esos mundos
posibles reclamados por la lógica analítica, y para los que se plantea la cuestión de la
identificación o no identificación de un individuo X del mundo A en uno de los
mundos B posibles.
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tradicen entre sí…13 Es innegable que la técnica nos ofrece también
perspectivas coherentes dentro de los mundos posibles, perspectivas
que pretende concretar. La innovación (o la invención) técnica pro-
yecta ficciones verosímiles. Es consustancial a ellas. Por lo tanto, fic-
ción y técnica son aliadas.

Un segundo rasgo —que refuerza esta alianza— es la obediencia
tanto de la técnica como de la ficción a cierta creencia comúnmente
compartida en una época determinada. Existe, en efecto, una comu-
nidad de creencias y de costumbres a la cual la ficción debe suscribir si
quiere resultar creíble, si quiere ser escuchada. Vale lo mismo para
las innovaciones de la técnica: deben corresponder a una posibilidad
considerada por la población, deben ser comprendidas de la misma
manera que la ficción debe ser creíble, la técnica debe pasar por una
especie de consenso, por una comunidad de costumbres, para fun-
cionar y concretarse con éxito. Hechas de estratos diversos, integra-
das entre ellas, estas comunidades incorporan a la vez mitos identita-
rios, una historia general del mundo y particular de la nación, una
más particular aún de la familia o del clan; las religiones y las morales
también están presentes, así como las experiencias transmitidas de
boca en boca, recomendaciones e interdicciones respecto de la ali-
mentación y de las actitudes. Más estrechas que las “civilizaciones” y
más amplias que las “culturas”, estas comunidades de usos y creen-
cias diseñan un círculo que no debe trasgredirse, so pena de romper
la ligazón de la ficción con la credibilidad, y la de la técnica con su
concreción. Este rasgo no se les ha escapado a los historiadores de las
técnicas, que señalan que tal molino, tal ingeniosa máquina no podía
ser “inventada” en tal momento en tal país, pero que era posible en tal
otro. O bien que hubo invención, pero sin resultados. O incluso que,
pese a las circunstancias favorables (en opinión del historiador), la
invención se les pasó por alto a los ingenieros. Los componentes de la
aventura técnica ofrecen un número infinito de combinaciones.

Entonces vemos que ambas, ficción y técnica, van a la par, pero
nos falta agregar un rasgo más, pues para la técnica, la ficción no es
sólo una aliada ocasional: es una aliada necesaria. Al abrir los “posi-
bles”, prepara a los espíritus a acoger la innovación que ya ha esboza-
do en la narración, y que ha puesto en acción en situaciones verosí-
miles. Abre caminos, acostumbra a los espíritus a concebir un futuro
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ficticio que ya no tendrá ningún problema en trasladarse luego al
mundo existente. Desempeña, pues, un papel protagónico en el haz
de acontecimientos que rodea la aparición de una nueva práctica.

Pero si bien una cierta lógica de la ficción, con las características
que acabamos de enunciar, permite establecer una relación entre el
proyecto técnico y la sociedad que deberá concretarlo y hacer uso de
él, todavía falta definir qué clase de ficción se prestaría mejor a estable-
cer ese “puente”. Dos tipos de ficción pueden responder a esta condi-
ción: la ficción histórica y la ficción social, llamada algunas veces “utopía”.

Ficción sociohistórica y técnica

La historia, nos dice Jean-Pierre Faye,14 da cuenta, es decir demanda
cuento. Narra, más aún: relata las narraciones que han hecho y hacen
posibles los acontecimientos. “Los relatos deben cambiar la faz de las
naciones”,15 puso como acápite en su Théorie du récit. Existe un “efec-
to de relato”, una producción de acciones por medio del relato, como
mínimo, una producción de identidad.

En efecto, el vínculo entre los individuos se constituye sobre el
hilo de un relato histórico. Al vincular el pasado arcaico, el presente
y el futuro, la historia forma por sí sola un “gran relato” o “metarrela-
to”, que es el alimento de base de las individualidades particulares y
de la identidad colectiva; la historia ata nuestras identidades singula-
res a un modelo probado, nos provee de un terreno donde anclar
nuestras opiniones, nuestros juicios, incluso nuestras certezas; la his-
toria, finalmente, se nos ofrece en forma de relato, con sus compo-
nentes ficticios que percibimos como una realidad atestiguada.

Que los reyes de Francia hayan necesitado memorialistas e histo-
riógrafos, es decir, narradores, para dar testimonio de su existencia
en cuanto reyes, es afirmar que la realidad necesita de la ficción para
constituirse como realidad. Lo que se cuenta, se pone en escena y se
transcribe en el momento en que ocurren los hechos, se convierte
en una especie de verdad inscrita para las generaciones futuras. Se
olvida que se trata de un relato, con todo lo que ese género implica

14 Jean-Pierre Faye, Théorie du récit, Hermann, col. “Savoirs”, 1972.
15 Gabriel Bonnot de Mably, Observations sur l’histoire de France, 1788.



¿ES LA TÉCNICA UNA FICCIÓN INSTITUYENTE? 203

de indeterminado y de artificio, es decir, de fabricación, para apode-
rarse de la capacidad del relato de forjar una unidad verosímil.16 El
relato histórico exige seleccionar y componer los acontecimientos
entre sí, de manera que el conjunto corresponda a un relato ideal:
verosímil en su desarrollo y garantizado por los elementos que com-
ponen su trama, como los personajes y las fechas; ésos son indicios
de realidad.

Estas observaciones sobre el relato fabricado por la historia son
válidos también para lo que nos interesa aquí: la técnica.

Ya hemos subrayado de qué modo las historias de la técnica pro-
ponen una visión “objetivista” del avance técnico. Objetivista, por-
que lo que nos cuentan son enumeraciones de objetos que se suce-
den a lo largo de un hilo narrativo. Del objetivismo de la narración
de objetos se pasa sin problemas a la objetividad, pues siempre pare-
ce que una descripción es neutra y adopta un punto de vista fotográ-
fico sobre una realidad que, entonces, no puede estar sujeta a sospe-
chas. El objeto produce objetividad, por así decirlo… Pero si
retomamos la hipótesis de la historia como relato y fábrica, como
ficción, inmediatamente nos asalta de una duda. ¿No se trata de una
especie de constitución, de fabricación de una entidad, la técnica,
por medio de un relato histórico con valor de prueba, que utiliza
herramientas propias del historiador para hacer creíble una versión
de los acontecimientos que tuvieron lugar?

Detengámonos un instante en estos puntos: la historia brinda a
los individuos un campo de identificación, el relato de su propia his-
toria en cuanto nación, pueblo o comunidad, y establece también,
paralelamente, a naciones, pueblos o comunidades como entidades.
Los dota de una vida propia, les confiere nacimiento y desarrollo,
desaparición y muerte, sobre el modelo de los seres vivos. Todos cree-
mos en la historia de nuestro país, aprendemos en la escuela sus ele-
mentos, los encontramos inscriptos en piedra, en las ciudades, las
grutas, los monumentos —las fundaciones humanas— y generalmente
no los ponemos en duda, aunque hayamos tenido poco o ningún
acceso a sus fuentes. Estos acontecimientos tuvieron lugar, nos dicen,

16 Jean-Marc Lévy-Leblond nos dice también que en el dominio científico, lo que
es ficción en una época se convierte en realidad en la época siguiente. Véase su ensa-
yo Aux contraires, Gallimard, 1996, p. 396.
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pero sólo tenemos pruebas de ello a través de mediaciones sucesivas.
Si seguimos esta vía de análisis, también creemos en la técnica como

entidad, un dominio que tiene vida propia, por medio de un relato
que narra la sucesión de objetos producidos, que tuvieron lugar, y fue-
ron presentados por la ficción histórica. Pero, contrariamente a la his-
toria de una nación o de un pueblo, nociones abstractas, la técnica se
manifiesta bajo la forma de esos objetos que son indispensables para
nuestra vida actual. Aquí la ficción histórica cuyo objeto es la técnica,
es más que identificatoria: otorga valor y designa a la realidad en su
presencia inmediata, y utiliza ese apoyo para revelar el porvenir.

En efecto, la historia tal como nos la cuentan en la escuela y más
adelante, para los aficionados, es un relato del que podemos separar-
nos, sea cual sea el interés que suscite (“Esto fue así o así”, decimos, y
volvemos enseguida a nuestros asuntos).

La historia de las técnicas, en cambio, aunque a menudo sigue
siendo relato y leyenda (la larga saga de los molinos, la de los instru-
mentos de extracción o transporte, por ejemplo) es también fuerte-
mente atraída, en otra vertiente, hacia la descripción de una reali-
dad presente, envolvente, que testimonia no sólo que nosotros estamos
dentro de esa historia, sino también que esa historia nos lleva cada
vez más lejos en su propio desarrollo, independientemente de nues-
tros deseos. En suma, cierta historia de las técnicas sirve como valora-
ción: “Aquí es donde estamos, esto es lo que nos espera”, dice.

Esta ficción, que otorga valor a la realidad, se sirve del relato para
brindar un fondo sustancial a dispositivos presentes, visibles y apre-
hensibles para todo el mundo y, más aún, inevitables. Inscrita, se pres-
cribe a sí misma como consecuencia del relato, mucho más que pre-
verlo. Así, esa historia ya no es percibida como ficción, relato
legendario, sino como inscripción de la realidad en el interior de un
mundo que esa realidad configura.

Lo que es ficción histórica, historia estructural, con sus jerarquías y
sus feed back, cuando es contada por Bertrand Gille, se convierte bajo
otras plumas en un testimonio o afirmación determinista y lineal. Lo
verosímil ficticio se traslada a la realidad atestiguada, cuyo criterio de
confiabilidad es la realidad del objeto presente y sus usos actuales siem-
pre en expansión. Nos encontramos entonces en el caso de esta fic-
ción que no juega el juego y denuncia los principios de la ficcionali-
dad, como la ficción Marbot, cuya estructura ficcional había sido
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destruida por el autor, aunque no lo hubiera pensado ni previsto. Del
mismo modo, la historia de las técnicas o de los objetos técnicos, que
es relato, se transforma algunas veces, y cada vez con mayor frecuen-
cia, en fuente de certeza para una visión totalitaria de la técnica.

Sin duda, allí vemos funcionar el mecanismo de transformación
que hace de una historia de las técnicas una memoria nacional, que
sustituye a la historia política. La técnica es llevada así por la historia
al rango de una política, y los gobernantes pueden entonces contar
con su capacidad para reunir a los ciudadanos, para representar la
totalidad de la vida de la nación y también, así lo creen, para contar
con su desarrollo exponencial para desarrollar ellos mismos su pro-
pio poder.

Utopía y técnica

Existen otras ficciones que tienen su parte en la construcción de un
gran relato de la técnica: son las ficciones llamadas “utópicas”. Vecto-
res de identidad, de homogeneización y de aculturación, apuntan a
la integración de elementos heterogéneos en un conjunto narrativo
que los distribuye en unidades conjuntas. Relatos que juegan con la
verosimilitud y presentan imágenes de mundos posibles, generalmen-
te concebidos para ser mejores que aquél en el que vivimos, pero que
tienen analogías con él. Siguen en esto la regla de verosimilitud a la
que hemos aludido antes: distancia y cercanía, esas ficciones se dife-
rencian del relato de la historia.

Para dar un ejemplo que no nos alejará demasiado de nuestras
preocupaciones actuales, tomemos a Saint-Simon y su Nuevo Cristia-
nismo.17 Se trata allí de “ficcionalizar” una sociedad completa, econo-
mía y sociopolítica ligadas: reparto de bienes, distribución de tareas,
técnica apropiada, moral cívica y religión laica. Organización del tra-
bajo en redes territoriales y aplicación de una ley cristiana de igual-
dad entre hermanos, permitirían llegar a esa comunicación general
que debería beneficiar a los más pobres.

Vemos que hay aquí un metadiscurso, o gran relato, que vincula el
estado presente de una sociedad no igualitaria con un proyecto de

17 Claude Henri de Saint Simon, Le Nouveau Christianisme, Œuvres, Anthropos,
1966, t. III.
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18 Sobre esta ficción social, véase Pierre Musso, Télécommunications et Philosophie des
réseaux, op. cit.

19 Véase, por ejemplo, Jacques Chambon (ed.), Étonnants Voyageurs, Utopie SF,
introducción de Michel Le Bris, Paris, Hoëbeke, 2000. En estos textos, es visiblemen-
te la técnica la que hace el pasaje de la utopía a la ciencia ficción. En el mismo senti-
do, véase Serge Lehman, “Utopie et science-fiction”, Le Magazine littéraire, mayo de
2000, p. 31.

recomposición y redistribución del conjunto. Las imágenes instaura-
doras han sido, según él mismo, el sistema de la bomba, con su distri-
bución alternada, la máquina de vapor con su regulador a válvula, y
el organismo viviente que integra esos diferentes movimientos: el
corazón como bomba y las redes sanguíneas como distribución auto-
rregulada. Imágenes instauradoras que la ficción saintsimoniana reú-
ne en un todo por un largo periodo. Como lo señala Pierre Musso,
esta ficción, que data del siglo XIX, desempeña todavía y más que
nunca un papel en este comienzo de siglo y de milenio.18

Ciencia ficción utópica

Más allá de Saint-Simon, hay que señalar la evolución contemporá-
nea de las utopías tecnológicas hacia la ciencia ficción e indicar que
ha nacido un género: la ciencia ficción utópica (o CFU),19 que se pue-
de resumir por dos rasgos:

—Una compresión del tiempo. En lugar de proyectar una imagen del
futuro a partir del presente, la CFU construye el porvenir a partir de
un pasado hipotético (el dinosaurio), inmediatamente empalmado
con el futuro. En efecto, el presente puede prestarse a discusión,
pero tampoco puede juzgarse sobre elementos concretos un pasado
tan lejano ni un futuro igualmente lejano: ambos siguen siendo ilu-
sorios, pero se sostienen mutuamente por su verosimilitud. Lo que
cuenta para la CFU es esa vacilación entre sueño y realidad: los dino-
saurios existieron, indudablemente, pero no se conocen las circuns-
tancias concretas de su vida y su muerte, mientras que la realidad
virtual viene a cubrir nuestra ignorancia. Los dos extremos del tiem-
po, pasado y futuro, se reúnen en un mismo sentimiento de semi-
creencia. El presente ha desaparecido, “compactado” de alguna ma-
nera en un tiempo cuya duración vivida está ausente.

—Una hibridación de imágenes. Las figuras del discurso que emplea-
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ban las utopías clásicas han adquirido, con las herramientas tecnoló-
gicas, una especie de realidad: son visibles, son, en primer lugar, imá-
genes, a las que se sobreañade el texto (mientras que en la utopía
clásica, la imagen llegaba al espíritu del lector a partir del texto), por
lo tanto, se cree que no pueden engañar.

Es un lugar común comprobar la influencia y el imperio de la
imagen sobre nuestro mundo contemporáneo. Pero hay que enten-
der bien los efectos de esta acumulación de imágenes: instala un ter-
cer mundo entre lo real y lo imaginario, un “semimundo”,20 si se quie-
re, donde es imposible, o al menos difícil, separar entre naturaleza y
artificio (los Tamagochi son un ejemplo de esto). Vivimos entonces
en la ficción, en un mundo que es a medias apariencia, a medias
realidad, con la ayuda de filmes, telefilmes y documentales, apenas
desciframos lo que pertenece a la ciencia o a la ficción, a la realidad
o a la ilusión. El mundo de la Red, que se ha convertido en el mundo
a secas, y ya no es una herramienta para operar sobre el mundo,
proyecta su ilusión sobre el conjunto de nuestras creencias. Todo el
aparataje técnico de lo virtual, en verdad harto complicado, en lugar
de representar un obstáculo para nuestra credulidad, sirve más bien
para reforzar la impresión de que lo virtual está a nuestro alcance.
De hecho, aun cuando el sentido común nos dicta la prudencia, lo
verosímil está a la medida de lo que queremos creer.

Ficción técnica y seducción: el amor por la técnica

No sólo tenemos múltiples pruebas de que la ficción es una aliada de
la técnica, al punto que la técnica no puede exportarse al campo
social sin su ayuda y que participa íntimamente de la lógica ficcional,
sino que incluso podemos percibir hasta qué punto la adhesión al
mundo de la técnica —a la que llamaré “deseo de la técnica”— está
ligada a la seducción ejercida por la ficción.

Sobre este primer punto, podríamos enumerar una cantidad in-
calculable de obras de ficción que orientan al lector hacia un mundo
en el que la técnica es omnipresente. Pero nos bastará aludir, por
ejemplo, a la producción de Julio Verne, para comprender el alcan-

20 Y quienes lo practican son “semimundanos”.
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ce de esta omnipresencia y evaluar la seducción que han ejercido sus
relatos.

Julio Verne y los viajes extraordinarios

No menos de sesenta y cuatro volúmenes. Una poderosa máquina de
explorar los arcanos de la ciencia, y la relación del hombre con el
mundo de la ciencia y del descubrimiento, paralelamente al mundo
de la naturaleza: ambos son consustanciales, y la obra de Julio Verne
tiende justamente a sacar a la luz esta consustancialidad, aunque sea
bajo la forma de relatos extraordinarios o acerca de invenciones su-
puestas. Pero al hacerlo, el autor no hace más que repetir la lección
de la ciencia, que, por intermedio de la comunidad de los científi-
cos, quiere mostrar la connivencia entre la razón humana y las leyes
de la naturaleza.

“Todo por medio del vapor y la electricidad: sustituir la explota-
ción del hombre por el hombre, por la explotación de la tierra por la
humanidad”: la fórmula saintsimoniana (debida, por otra parte, a
Enfantin) será puesta en ficción por Julio Verne, una manera de trans-
mitir el mensaje a través de la seducción del relato. Seducción de los
personajes que encarnan para el autor y sus lectores los valores de la
técnica: Robur, Liddenbrock, Aterras y los colonos de La isla misterio-
sa son verdaderos héroes: son valientes, pacientes, incluso obstina-
dos, modestos, poseen una competencia enciclopédica y una buena
voluntad divulgadora a toda prueba, son constructores de genio, que
utilizan los recursos de una razón esclarecida y de una fe absoluta en
los poderes de la ciencia: virtudes técnicas por excelencia. Modelos
para la juventud y puntos de referencia para los mayores, esos perso-
najes forman parte de la vida de todos los días. Filmes, historietas y
novelas abreviadas (¡a veces las descripciones resultan demasiado lar-
gas!), están en todas las memorias. Todo esto pasó a los CD-ROM y a
los videojuegos: aventuras, exploraciones, obstáculos a vencer deben
mucho al capitán Nemo, a los náufragos de todo tipo y a los viajes
extraterrestres inventados por Julio Verne.

Por otra parte, esta seducción ejercida sobre la imaginación de los
lectores por la atracción de la aventura y el carácter de los héroes, se
acompaña con un fenómeno de ósmosis. En efecto, los rasgos que
hemos descrito como pertenecientes a la técnica, sus marcadores,
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están omnipresentes en los relatos, son incluso importantes protago-
nistas. Con la narración, el lector absorbe al mismo tiempo una fuer-
te dosis de marcadores de la técnica, ¡que no dejan de marcarlo tam-
bién a él!

Al principio, atrapado por la intriga, el lector siente simpatía por la
manera de comportarse de los personajes. En Las Indias negras, por ejem-
plo, se identifica con James Starr, ese ingeniero que va a ayudar a sus
amigos de la mina, en Escocia, y vive con ellos momentos apasionan-
tes. ¿Pero cómo se comporta ese ingeniero? Como un pedagogo cons-
ciente: transmite su saber —de boca en boca, por medio de un apren-
dizaje lento, laborioso, siguiendo en esto uno de los rasgos que marcan
a la técnica, concerniente a la transmisión de los conocimientos— a su
joven amigo Harry Ford, que hasta entonces era sólo un minero, un
trabajador manual. Al formarlo, forja también un nuevo tipo de inge-
niero, que sale del estado inferior en el que se hallaba antes de la inter-
vención del maestro, y se convierte en un técnico superior, casi un
teórico, y listo para relevar a la antigua clase de los arquitectos. Una
categoría nueva, bien pensada para seducir a una parte del público.
Aquí aparece una transformación que ya hemos señalado,21 y se efec-
túa un mismo desplazamiento. Doble lección que corresponde a dos
marcadores importantes de la técnica: la del aprendizaje por ensayo y
error, y la de la transmisión del saber frente a frente.

Otra lección, y otro marcador presente en todas las novelas, la del
progreso necesario. En efecto, el progreso es un verdadero personaje,
una figura del destino. Por ejemplo, en La isla misteriosa, Cyrus Smith
le dice al capitán Nemo: “Usted ha luchado contra el progreso nece-
sario.” Este “progreso necesario” lleva al fin de la ficción. Nemo es
vencido por la necesidad de ese progreso. Antropologizado, el pro-
greso desempeña un papel de primera importancia. Sobre él se fun-
dan las “utopías técnicas”, como se las ve aparecer, basándose en el
trabajo y la ciencia, en Los quinientos millones de la Bégum, Las Indias
negras o Mathias Sandorf.

El pasaje de la simple ficción a la utopía interviene cuando la des-
cripción del desarrollo de las técnicas se refuerza con una proyec-
ción imaginaria de esos desarrollos en el futuro. Este pasaje de la
ficción a la utopía produce un relato al que generalmente se califica

21 Pasaje de la técnica a la tecnociencia, teórica y práctica a la vez.
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como “ciencia ficción”, pero este término no lo dice todo. Es una
fórmula cómoda, una etiqueta que está muy lejos de caracterizar sus
propiedades. En realidad, estas utopías basadas en el poder de la
técnica son también utopías políticas, digamos, tecnopolíticas.

En efecto, otro marcador importante aparece en las ficciones de
Julio Verne: la decisión. Ella es la que transforma lo que podría ser
ciencia ficción en ficciones tecnopolíticas.22

La decisión no es aquí un elemento al que se deba considerar como
psicológico, pues aunque la decisión se atribuye a los héroes, a su auda-
cia y a su espíritu de empresa, en realidad es exigida como pieza esencial
del propio dispositivo de la ficción. Constitutiva de todas las acciones
que forman la trama del relato, es fundamentalmente política.

Los gobiernos, los estados, son los instauradores de las condicio-
nes del progreso, y sin ellos nada puede concretarse: llevan la antor-
cha, esclarecen al pueblo, deciden por él. A su cabeza, hay expertos,
ingenieros, mediadores indispensables. ¿Qué dirección tomar? La de
la acción, el éxito, la expansión, la pericia al alcance de todos: rasgos
que ya hemos indicado como pertenecientes al modo técnico. Indu-
cida por esta dirección, aparece entonces la apología de los Estados
Unidos, símbolo de todo lo regenerador que aporta la técnica: país
nuevo, sociedad nueva, tierra de utopía en la cual puede implantar-
se, por ejemplo, la Icaria de Cabet, pero también France-Ville, a la
que Verne sitúa en Oregón. Mientras que el carácter de sus habitan-
tes, voluntario, ingenioso, simple, sin jerarquía burocrática, que va
derecho a su objetivo, busca ante todo el éxito.

Con el aspecto político puesto en estas ficciones en primer plano,
la sistematicidad, que caracteriza a la empresa tecnicista (cuadricula-
do e higienismo de France-Ville, mundo codificado y jerarquizado
de las Indias negras, totalitarismo de la isla misteriosa) se convierte
en una cuestión central. Esta sistematicidad no se limita a totalizar
los rasgos del progreso humano: también concierne, más allá de esas
empresas, a la integración sistemática entre el hombre y la máquina,
entre la máquina y la naturaleza. Como cumplimiento del hombre,
la máquina prolonga su actividad y su poder; como cumplimiento de
la naturaleza, la máquina la prolonga y la supera; por medio de su

22 Como lo indica muy exactamente Jean Chesneaux, Une lecture politique de Jules
Verne, Maspero, 1971.
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rendimiento, concreta altamente sus virtualidades. Esta integración,
incluso hibridación, brinda también imágenes de un simbolismo de-
cididamente kitsch: eso ocurre con el tren que tiene la forma de un
gigantesco elefante (La Maison à vapeur) o el Nautilus, que recuerda
a un inmenso narval, hasta el punto que se convoca para observarlo a
los científicos del Museo de París.

Si a esto se agrega un no disimulado colonialismo (los países po-
bres ignoran los beneficios de la técnica, sobre todo se muestran in-
capaces de comprender y de aplicar la razón técnica y siguen en la
superstición), un nacionalismo chauvinista que se burla de ingleses y
alemanes, se está frente a un retrato de la técnica tal como aparece
incluso hoy, con su atracción hacia la democracia, a pesar de un eli-
tismo científico y étnico, y, simultáneamente, su atracción por el éxi-
to, signo del triunfo moral; el progreso, signo del poder humano y
por el estado que, al decidir en última instancia acerca del desarrollo
de la técnica, es su portavoz y simboliza su poder. El amor por el
estado-nación se confunde entonces con el amor por la técnica.

Apocalipsis

Una manifestación particularmente evidente y graciosa del amor por
la técnica fue el miedo, amplificado por los medios, a un bug infor-
mático generalizado en el momento del pasaje al año 2000. Las pre-
cauciones tomadas por los países que pudieron hacerlo implicaron
un enorme costo. Las precauciones no tomadas por los países que no
pudieron hacerlo no costaron nada. En ambos casos, los efectos fue-
ron los mismos: bugs minúsculos y rápidamente reparados. Pero,
¿cómo explicar este temor apocalíptico?

Sucede que, en materia de técnica, el único temor no es el temor
a Dios, ni a la naturaleza ciega, sino a la avería, es decir, a la máquina
que se vuelve ausente y muda.

Todos los especialistas en motores de avión lo saben: hay que ins-
talar un sistema de comandos y de regulación por cada motor, en el
que cada sistema sea independiente de los demás. Como me decía
un eminente investigador en ciencia de las organizaciones, Martin
Landau: “¿Sabe usted por qué el 747 es el avión más confiable del
mundo? Porque sus cuatro sistemas de comandos y de regulación
—uno por cada motor— son independientes unos de otros. Y, ade-
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más, el piloto dispone de un sistema de regulación manual, inde-
pendiente de los cuatro anteriores”. Ésas fueron las primeras declara-
ciones de Landau en Berkeley, cuando comencé con él mi investiga-
ción norteamericana sobre las teorías de la comunicación.23

Extraña respuesta —sobre un riesgo de avería en materia de avia-
ción— a una pregunta sobre las teorías de la comunicación. En ma-
teria de aviación, la avería puede significar la muerte. ¿No significará
también la muerte en el dominio de las tecnologías de la comunica-
ción? ¿Muerte de la relación, muerte del posicionamiento, muerte de
la existencia comunicacional para el Homo communicans, que se define
por su relación maquínica con otros seres humanos maquínicos? Hay
redundancia, recuerda Landau, como en todo sistema de seguridad.
Se conectarán varios ordenadores, varias pantallas para preservarse
del desastre. Los ingenieros trabajan sin descanso para llegar a un
sistema perfecto: sin avería posible.

Y a quien finja sorprenderse por esto, se le recordará el pánico del
usuario habitual de un ordenador cuando su máquina deja de fun-
cionar, del telespectador cuando su televisor se descompone, de cada
uno de nosotros cuando el teléfono no funciona. En todos estos ca-
sos, la falta del aparato se vuelve irritante, e incluso angustiante. Es la
mejor manera de decir que esas máquinas forman parte de nosotros,
o incluso que nosotros formamos parte de esas máquinas. La avería
es un sufrimiento. El temor a la avería, una pesadilla.

La avería es la única contradicción posible para el sistema, la úni-
ca desgracia concebible. Pánico del bug informático del año 2000.
¿Jugamos a tener miedo o realmente tenemos miedo? El miedo a la
avería ha remplazado al miedo al diablo del Apocalipsis. En suma, la
avería, o su amenaza, es lo único que da vida y emoción al sistema,
que no las tiene. La avería es la última posibilidad vital del sistema
tecnológico. Pero nadie puede verlo, pues nos atenemos a las apa-
riencias primarias del Apocalipsis, sin imaginar un instante el análi-
sis de Northrop Frye en su Anatomie de la Critique,24 quien muestra
que las imágenes del Apocalipsis forman parte de los textos que po-
nen el acento en la unidad deseada entre la ciudad, el hombre y
Dios, imágenes de un cuerpo social único y bien soldado. El fuego y

23 Que dio lugar a Critique de la communication, op. cit.
24 Op. cit.
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25 Véase Quaderni núm. 42, “Utopie 3: passages et apocalypse”, otoño de 2000.
Véase también Lucien Sfez, “L’homme paresseux”, Le Monde diplomatique, abril de
2001.

las llamas del Apocalipsis sirven, entonces, para esa construcción.
Vemos que el miedo al apocalipsis está para servir a la creencia, como
el miedo a la avería está para consolidar el ciberculto. Ficción apoca-
líptica seductora y repulsiva.25

II. ¿ES INSTITUYENTE LA FICCIÓN DE LA TÉCNICA?

Esta pregunta es crucial para todo lo que concierne hoy a lo político,
donde la tecnología parece cargar por sí sola con todo el peso del
porvenir, tanto económico como comportamental, ético, incluso
metafísico, al mismo tiempo que parece regular el equilibrio de las
naciones, la suerte de los pueblos y hasta la forma de una nueva hu-
manidad...

¿Es la técnica instituyente? O si se prefiere: es ficción, sí, pero, ¿es
la técnica una ficción instituyente?

La respuesta a esta pregunta no es simple, pues la técnica se pre-
senta como a-institucional. ¿Cómo pasar de una categoría a otra cuan-
do las categorías en cuestión parecen indiferentes unas a otras? Indi-
ferente como lo es el agua al fuego. Pero en cantidad suficiente, el
agua extingue el fuego, mientras que en cantidad insuficiente, es
evaporada por el fuego. Son indiferentes, pues, pero tienen efectos
recíprocos.

Trataremos de abordar el problema emprendiendo dos caminos:
sí, la técnica es instituyente en razón de la presencia de los grandes
organismos del estado; no, finalmente no es instituyente, porque la
sociedad resiste con eficiencia, sin duda porque la técnica carece de
simbolicidad. Veremos de qué modo estas dos afirmaciones no se
contradicen sino que se complementan.
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En qué es instituyente la técnica en el estado:
los grandes organismos del estado26

Simplificando, podría afirmarse que los grandes establecimientos
educativos (Polytechnique, Ponts et Chaussées, Mines, ENA) coloni-
zan a los grandes organismos y las grandes empresas públicas y priva-
das, grandes organismos y empresas que colonizan, a su vez, al esta-
do. No repetiremos en este punto las demostraciones tantas veces
citadas. Pero se observará que el procedimiento más habitual es el
del injerto: a medida que se despliegan los batallones de politécnicos
y graduados de la ENA, abren nuevas zonas administrativas o de admi-
nistración económica. Una conquista del Oeste que hoy ha termina-
do. Cuando el injerto prende, dura, es transmitido a los herederos, y
es un poco difícil volver atrás.

La ENA no le hará contrapeso al Politécnico, debido no sólo a que
los leales tanto al Politécnico como a la ENA se multiplican, sino por-
que la ENA siempre fue la escuela de aplicación del derecho canóni-
co romano instalado en la Edad Media, y ya portador de la idea de
una técnica absoluta.27

Lo interesante es que la autopresentación oficial de la administra-
ción y la de la técnica son exactamente idénticas. La administración
sólo puede considerarse como técnica, a una enorme distancia de lo
político, neutra, subordinada y desinteresada. Ya habíamos denun-
ciado esta ficción en L’Administration prospective.28 Pero esta mitología
retorna sin cesar, sostenida por políticos de todas las tendencias, de
De Gaulle a Mitterrand, de Giscard a Chirac. Tienen razón normati-
vamente en el marco de la filosofía política y del derecho público más
clásicos: la política debe dirigir a la administración, y debe dirigir a la
técnica que la sirve. Mientras que en los hechos la administración
predomina la mayoría de las veces por las razones técnicas (¡justa-
mente!) que invoca. Así es como cierta nota de Bercy circuló de Ma-

26 Se trata del estado en Francia, o según el modelo francés. El estado que se
apoya en grandes organismos técnicos. Deberían realizarse otros estudios para otro
tipo de estados.

27 Véase Pierre Legendre, La 901° Conclusion. Étude sur le théâtre de la raison, Fayard,
1998, y su artículo “La technique serait-elle sans raison?”, Quaderni, núm. 38, p. 46.

28 Lucien Sfez, L’Administration prospective, Armand Colin, 1970.
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* El 21 de abril de 1997, el presidente firma un decreto que establece  la disolución de
las cámaras parlamentarias, lo que acelera el proceso electoral. [T.]

29 Las elecciones legislativas debían tener lugar en la primavera de 1998.
30 Véase Pierre Legendre, Les Enfants du texte, Fayard, 1992, p. 280.
31 Ibid., p. 278.

tignon al Élysée y ordenó directamente la disolución de 1997.* Mos-
tró de una manera deliciosamente técnica que Francia no podría su-
perar sus propios déficits y satisfacer los criterios de Maastricht sin
importantes sangrías fiscales suplementarias, imposibles de concebir
en un periodo preelectoral.29 De ahí una inevitable disolución, que
instaló un gobierno de izquierda, gobierno que demostró exactamen-
te lo contrario. Sin nuevas sangrías infligidas a las poblaciones y bus-
cando reservas en las tesorerías de las empresas afectadas a las inver-
siones bursátiles, el nuevo gobierno empleó una técnica inexplorada
por el gobierno precedente. ¿Cómo podría haber pensado un go-
bierno de derecha en apelar a las riquezas de las empresas? La técni-
ca, en suma, es inseparable de elementos no técnicos. Pero nadie
quiere saberlo.

Que la administración se presente como neutra y subordinada se
corresponde con la teoría que recuerda Legendre: la administración
—digamos, la técnica— es la “Referencia en acto”.30 O también: “Ad-
ministrar supone que se reconozca el lugar del poder para fundar —el
lugar de la Referencia— y que, como consecuencia, la Administra-
ción como instancia se reconozca a sí misma como dependiente de
ese lugar, sin confundirse con él.” 31 En nombre de su tecnicidad
“neutra y subordinada”, la administración ha proliferado, ha aumen-
tado en competencias de hecho hasta el punto de suplantar al poder
político. Y lo ha hecho a pesar del tono formal de sus altos funciona-
rios y sus declaraciones (apenas declaraciones) de fidelidad. El eco-
nomismo es dominante, y, por su intermedio, penetra la técnica como
empresa de movilización de lo político. Todos los políticos sin excep-
ción lanzan gritos de alegría ante la idea de Internet. Lo mismo ocu-
rre con los altos funcionarios. La menor reserva o precaución, no
con respecto al tema de la técnica y su utilidad, sino sólo respecto de
los discursos extravagantes que se hacen sobre ella, suscita en esos
medios crispaciones o encogimientos de hombros. La técnica es ne-
cesariamente buena, y los discursos que la elogian también lo son.
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32 Paul Virilio, La Bombe informatique, op. cit. Este retrato negativo sólo puede expresar
los temores de los ya convencidos. Decir lo contrario de los elogiosos ditirambos es reafir-
marlos.

En cuanto a los discursos ultrapesimistas, se toman con buen humor,
pues demuestran la omnipotencia de la técnica, en sí excelente. La
Bombe informatique de Virilio no hace más que reafirmar lo mismo
que denuncia este libro.32 Vemos hasta qué punto no puede decirse
nada más.

En cuanto a la prensa —y en primerísimo lugar Le Monde, Le Nouvel
Observateur y Libération— se convierte en ferviente propagandista de
estas técnicas de comunicación y les adjudica la causa de los cambios
de la sociedad... por venir. Esto excluye toda opinión en contrario.
Que se lance con tanta imprudencia, sin contrapeso, a los brazos de
la técnica, de los técnicos en comunicación —siempre considerados
excelentes, con sus máquinas inteligentes que transformarán el mun-
do— muestra la pertenencia de la prensa a la clase dirigente, y todas
las operaciones se confunden. La prensa se revela aquí no como un
contrapoder, sino como un poder indisociablemente ligado a los
demás, políticos o industriales.

Conformismo de la prensa. No existe ningún matiz entre los polí-
ticos de diferentes tendencias, los funcionarios diligentes y los me-
dios. Y para mostrar lo que sería deseable, puede observarse que la
discusión sobre las biotecnologías se lleva a cabo si no con exactitud,
al menos con prudencia. ¿La razón es nuestra organización humanis-
ta y judeocristiana, que se considera sagrada y resistente? Eso sería
olvidar el poder del dinero. Tales pudores no existen en los Estados
Unidos, país infinitamente más practicante, pero donde, sólo en Ca-
lifornia, se desarrollan dos mil empresas biotecnológicas. Cuando
ese movimiento llegue a Francia, ¿qué quedará de la virtuosa equi-
dad mediática en este terreno?

Resumamos: todos los dirigentes, de todos los sectores, son favora-
bles a la técnica, que es poder, dinero e influencia. Al comienzo, la
técnica es ficción instituyente de los grandes organismos técnicos (tau-
tología), pero por medio de ella coloniza a zonas enteras del estado,
la educación, la formación y los medios. De injerto en injerto, la téc-
nica se impone, y los discursos positivos o negativos que dan testimo-
nio de su poder ocupan el lugar. ¿La técnica se hizo instituyente?
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33 La respuesta a la cuestión de saber si la técnica es instituyente en el Estado ha sido
limitada a Francia o al modelo francés. Pero la cuestión de si la técnica es instituyente en
la sociedad vale para todos los países.

* Pese a su nombre –en realidad seudónimo– español, José Bové es un conocido
militante antiglobalización de origen francés, integrante actualmente del grupo ATTAC,
que estuvo en prisión en varias ocasiones por su dura lucha contra las multinacionales
y el uso de alimentos transgénicos. [T.]

Finalmente, la técnica no pudo hacerse instituyente en la sociedad 33

Falta mucho para que los grandes organismos instituidos por la téc-
nica se identifiquen con toda la sociedad. Incluso el estado, coloniza-
do por ellos, se les escapa en parte. Es que el estado tiene como tarea
asegurar el orden y los grandes equilibrios, y no puede permitirse
quedar sometido a una monorracionalidad lineal. La seguridad so-
cial y los trabajadores sociales, la educación nacional y la investiga-
ción, el ministerio de Cultura o el de Salud son felices ejemplos en
los que la técnica sigue siendo un instrumento, se mantiene en su
lugar y no oprime a los ciudadanos, inmersos en operaciones sucesi-
vas y sectoriales que resisten a la mundialización y a su economismo
ambiente. En suma, la técnica es instituyente en el estado, pero no es
instituyente del estado.

La popularidad de José Bové* va en el mismo sentido que la huelga
victoriosa de 1995. Bercy es mal visto, con sus notas y sus autogratifi-
caciones financieras y fiscales. Se impugna y se recusa permanente-
mente a los expertos. Sus cálculos son invariablemente denunciados.
Cada vez más se considera que las estadísticas se hacen para justificar
una política. Se cambia de gobierno y lo que ocurre es que cambian
los números o se modifica su lectura. En suma, se entrevió al principio,
y luego se percibió claramente, que la técnica es política disfrazada.

¿Por qué entonces este fracaso de la técnica en dominar el con-
junto de los modos de pensamiento de una sociedad? Es porque, en
principio, no se respetan los rasgos de una condición instituyente. Es
porque, además, la propia técnica carece de simbolismo.

Los caracteres de la institución faltan a la cita

No se respetan los rasgos de una condición instituyente, se trate de la
problemática de Legendre, de la muy diferente de Maurice Hauriou
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34 Véase sobre todo Les Enfants du texte, op. cit. y La 901e  Conclusion, op. cit.
35 Les Enfants du texte, op. cit., p.56.
36 Ibid., p. 143.
37 Ibid., p. 146.
38 Ibid., p. 167.

o de la teorización que proponemos a partir de los análisis de Rous-
seau y de Marx.

La técnica ante el tribunal de Legendre. Para Pierre Legendre,34 se trata
de que el hombre se familiarice con su imagen, pero por medio de
un tercero que lo desate de sí mismo.35 El tercero es necesario para
preservarse de la locura. No somos nuestros propios hijos, sino hijos
de la transmisión: Legendre dice, por ejemplo, que todos somos hi-
jos de la Patria.

Pregunta inmediata: ¿de qué texto es hija la técnica? Desde que el
individualismo contemporáneo pretende autoinstituirse, rechazan-
do los montajes de la transmisión, se comprende la fuerza del discur-
so de la técnica que pretende, también ella, autoinstituirse. Las insti-
tuciones funcionan sobre un fondo de olvido.36 Aquí, memoria y olvido
son indisociables. La memoria de la técnica existe. ¿Dónde está el
olvido de la técnica?

En nuestras sociedades contemporáneas, el padre es despojado
de sus poderes, y esa pérdida provoca la del hijo.37 ¿En qué se con-
vierten los hijos despojados de la técnica? El discurso hipertecnicista
supone toda una filosofía del sujeto para mantener a la técnica en su
lugar. ¿Quién la produce, cómo se inventa, quién la resiste y quién la
acepta? Dagognet, Serres, McLuhan, nos hablan constantemente de
un proceso técnico sin sujeto, o incluso de un sujeto único —la técni-
ca, nuevo deus ex machina—, pero un sujeto sin proceso, o cuyos re-
sultados son el único proceso. ¿Nos está permitido observar que se
ignora el sistema de producción y su dinámica? Invoquemos aquí a
los manes de Bertrand Gille y de una sociohistoria. Algo se pierde,
falta a la cita. No va más... Y la rueda de la fortuna parece girar sobre
sí misma incansablemente y sin objetivo. Ni siquiera hay ya un fiat
inicial, ni causa de movimiento. La bola de billar cartesiana se fue sin
que se sepa por qué, y circula incansablemente y sin objetivo. Se com-
prende mejor entonces que la técnica fracase en su función institu-
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39 Ibid., pp. 235, 324, 417.
40 Ibid., p. 349.
41 Ibid., p. 379
42 Ibid., p. 421.
43 Ibid., p. 436.
44 Tomado de La 901e Conclusion, op. cit., en Quaderni núm. 38, p. 4.
45 Ibid., p. 47.

yente. La función instituyente reúne en un conjunto a lo biológico,
lo social, lo subjetivo, nos dice Legendre.38 La técnica no reúne nada
en absoluto: no asegura ni el saber (que no es simple información),
ni la igualdad (que no es la igualdad de acceso a los servidores), ni la
felicidad (que no se identifica con el placer fanático de los hackers),
ni siquiera la racionalidad ambivalente del estado, a pesar de las de-
claraciones realmente pasmosas de sus aduladores, que se apartan
de lo trágico mientras que el Tercero lo interroga.

En estas condiciones, no es posible ninguna toma de distancia,
ninguna crítica, ninguna epistemología. La tecnobiología confunde
el hecho de la paternidad (los genes) con la palabra. El padre gené-
tico se convierte en el verdadero padre, contra la presunción de pa-
ternidad del padre, marido de la madre y que, por serlo, se supone
que es el padre, fundamento de toda antropología,39 y contra las con-
cepciones de la paternidad que Legendre llama “carniceras”. En pri-
mer lugar, debe simbolizarse el vínculo: sólo después existen un Pa-
dre y un Hijo. Las mismas observaciones valen para las tecnologías
de la comunicación, que confunden el hecho de la información con
la palabra “saber”, el hecho de la igualdad de acceso a Internet con la
igualdad a secas.

La sociedad, vista como asociación de individuos de una misma ge-
neración, está ligada al “economismo y su acompañamiento dogmáti-
co, el contractualismo generalizado”.40 Este economismo muestra siem-
pre uno de sus aspectos: la técnica como instrumento de movilización
social. Pero el experto técnico no es el juez.41 El Tercero no es la cien-
cia, no puede ser un concepto biológico, porque la filiación se basa en
una causalidad que tiene que ver con una ficción.42 Ese cientificismo
es el reino de la fuerza.43 La técnica es el cosismo que sólo tiene en
vista una única verdad, la de la acción eficaz.44

Hoy, la bomba atómica es el Tercero que quiere imponer la técni-
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46 Maurice Hauriou es decano de la facultad de derecho de Toulouse, gran teórico del
derecho, en especial de derecho administrativo. Véase Lucien Sfez, Essai sur la contribution
du doyen Hauriou au droit administratif français, Librairie générale de droit et jurisprudence,
1966.

47 Véase Georges Gurvitch, “Les idées maîtresses de Maurice Hauriou”, Archives de philo-
sophie du droit, núms. 1 y 2, 1931.

48 René Lourau, Instituant contre institué, Anthropos, 1969; id., L’Analyse institutionnelle,
Minuit, 1972.

49 La cuestión a la que nos vemos confrontados atraviesa toda la filosofía desde su origen.
Es la de una distinción, difícil de definir rigurosamente, o que se afirma con demasiada facili-
dad ex cathedra, entre el movimiento que se está haciendo y el resultado de ese movimiento.
Este dilema se resuelve a menudo planteando la diferencia –en definitiva, ontológica– entre
la creación y lo creado, distinción que pertenece a la tradición filosófica y teológica, y que se
expresa de varias maneras: en Spinoza es la natura naturans (o Dios), diferenciada de la natura
naturata a la que aquélla ha proyectado, en cuanto naturans, a la existencia. Una distinción
que retoma la fenomenología y es constantemente recordada –por ejemplo, por Mikel Du-
frenne, Phénomenologie de l’expérience esthétique, PUF, 1953, y Poétique, PUF, 1963– y no por
casualidad pues, además de la tradición filosófica que la natura atraviesa bajo sus  dos formas
de parte a parte, existe una real connivencia en el mundo del arte tradicional entre los artistas
y la natura naturans, del mismo modo que entre las obras y la naturata. Una, la naturans,
instaura, abre la secuencia, es su motor viviente, un motor que se mueve por sí mismo, es decir
autónomo; la otra, la naturata, es la obra aún viviente pero casi detenida, presta a ser objeto de
una experiencia que la hará vivir nuevamente, pero de un modo “casi viviente”. También Carl
Schmitt se inspira en esta idea en Théorie de la Constitution (PUF, 1993), a propósito de la
distinción constituyente/constituido. Véase también Claude Klein, Théorie et Pratique du pouvo-
ir constituant, PUF, 1996.

ca, reino de la fuerza pura y negación de la institución, verdadero
retorno de la opacidad.45

La técnica ante el tribunal de la institución, según Hauriou. Si buscamos
el modo en que la ficción puede volverse instituyente, con qué
condición puede realmente llegar a instituir, tenemos que hablar de
la dupla instituyente/instituido. Dupla que ha sido analizada por
autores como el decano Hauriou (que había planteado la ecuación y
la usó desde el punto de vista jurídico-político),46 el sociólogo
Gurvitch, que se inspiró en ella,47 así como Lapassade y Lourau, que
pensaron la sociedad en términos de análisis institucional.48

Distribución entre un movimiento, un impulso y el resultado de ese
impulso, que generalmente privilegia al motor y tiende a denigrar lo
que es su resultado estereotipado. Pero existe una continuidad viviente
entre un instituyente y un instituido que escapa al corte demasiado
fácilmente reivindicado entre lo abierto y lo estereotipado, lo vivo y
lo inerte. Para la lógica de la ficción que nos interesa aquí, lo que
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50 Maurice Hauriou, Principes de droit public, Larose et Tenin, 1910, p. 129. Véase tam-
bién la sexta edición de su Précis de droit administratif, Larose et Tenin, 1907.

51 “La théorie de l’institution et de la fondation”, Cahiers de la Nouvelle Journée, núm.  4,
1925, pp. 1-5.

debemos demostrar es que ella vive y trabaja en aquello que tiende a
instituir.49

Una concepción similar organiza, por otra parte, el pensamiento
del decano Hauriou. Él no ve institución fuera de una comunidad en
comunión, aun cuando en ella combatan fuerzas opuestas. La vida
no abandona la institución una vez que ha sido instituida: se desarro-
lla en su seno.

¿Qué nos dice, en efecto, Maurice Hauriou acerca de la vida de las
instituciones? Que tienen una autonomía interna que les permite
cumplir con sus funciones por sus propios medios. La institución vi-
viente es, por lo tanto, una organización social “en relación con el
orden general de las cosas, cuya permanencia individual está asegu-
rada por el equilibrio interno de la separación de los poderes, y que
ha concretado en su seno una situación jurídica”.50 Pero la defini-
ción más completa, la más largamente madurada, se encuentra en
los Cahiers de la Nouvelle Journée: “Una institución es una idea de obra o
de empresa que se realiza y perdura jurídicamente en un medio so-
cial (...). Por otra parte, entre los miembros del grupo social interesa-
dos en la realización de la idea, se producen manifestaciones de co-
munión, dirigidas por los órganos de poder de la institución y
regulados por procedimientos...”51

Si desmontamos los elementos de esta definición, observamos los
siguientes rasgos:

—la institución es una realidad social separable de los individuos;
—es indispensable un fenómeno exterior de reconocimiento

(Hauriou da el ejemplo del reconocimiento de un estado nuevo en
la comunidad internacional: debe entrar en “el orden general de
las cosas”);

—la institución es una organización social que debe perdurar; su
permanencia está asegurada por el equilibrio interno de las fuerzas
y, por lo tanto, sobrevive a su fundador;

—aseguran este equilibrio artificios ingeniosos “muy buscados y
dificultosamente encontrados”;
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52 Id., Principes du droit public, op. cit., p. 133.

—las manifestaciones de comunión se desarrollan alrededor de
sentimientos morales y principios de conducta inspirados especial-
mente por un ideal de justicia; pero existen también fuerzas bruta-
les, necesidades e intereses apremiantes.

Todas estas fuerzas se equilibran de manera no estática. Se pare-
cen en esto a los organismos vivientes, en los cuales las energías se
mantienen en su estado de combinación por la supremacía de una
de ellas. Por lo tanto, una fuerza dominará a todas las demás, y “la
medida de la aceptación de la dominación es la misma que se necesi-
ta para que la institución funcione”.52 Así, en una asamblea deliberan-
te, la minoría, aunque es regularmente vencida en los escrutinios, con-
tinúa sesionando y tomando parte en los trabajos de Asamblea,
contribuyendo a darle quórum. La aceptación de la institución por
parte de las fuerzas dominadas provoca un estado de paz social que
favorece la creación de “situaciones establecidas”.

Aun cuando este análisis del decano Hauriou, extremadamente
sutil, se refiere sobre todo a la institución y las “situaciones estableci-
das”, parece que los rasgos que se destacan aquí como partes inte-
grantes de la “institución de una institución” pueden ayudarnos a
comprender cómo una ficción, una “idea de obra”, puede volverse
instituyente.

Hemos creído necesario presentar en primer lugar la teoría de la
institución en toda su complejidad. ¿Coinciden sus rasgos con los de
la técnica? O, en otros términos, ¿puede la técnica volverse institu-
yente según los criterios de la institución de Maurice Hairiou?

La respuesta es negativa. Pues si bien algunos rasgos satisfarían en
rigor dos de las condiciones de Hairiou —primer rasgo: sí, la técnica
es una realidad social separable de los individuos; segundo rasgo: sí,
la acompaña un fenómeno de reconocimiento general y, desde ese
punto de vista, la tecnofobia es débil y refuerza la fe en el poder de la
técnica—, no se cumplen otras condiciones. Y son fundamentales.

No, la técnica no es una organización social, no organiza nada por
sí misma, únicamente puede afectar la vida y la estructura de las or-
ganizaciones. Por otra parte, la técnica no constituye una duración
institucional asegurada por el equilibrio de fuerzas, que sobreviviría
a su fundador. ¿Dónde estaría aquí ese equilibrio de fuerzas, cuando
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la técnica pretende unificarlo todo, homogeneizarlo todo (tercer
rasgo)?

No, no vemos realmente cuáles serían los artificios ingeniosos que
asegurarían este equilibrio (cuarto rasgo).

Por último, ¿dónde están las manifestaciones de comunión alre-
dedor de los sentimientos morales y los principios de conducta, ins-
pirados especialmente por un ideal de justicia? Por el contrario, sólo
percibimos “fuerzas brutales, necesidades y presiones apremiantes”,
no equilibradas por los ideales (quinto rasgo).

Estamos, pues, en las antípodas de la teoría de la institución que
sostiene Hauriou.

La técnica ante el tribunal de El contrato social y de la crítica de El
capital

La ficción instituyente del “Contrato social”

Tenemos un buen ejemplo de ficción instituyente en la obra política
de Jean-Jacques Rousseau. ¿ De qué ficción se trata? Evidentemen-
te, no de una ficción de la técnica —cuyo poder es aún naciente—
y que interviene únicamente como un elemento en el relato que
hace de telón de fondo del Discours sur l’origine de l’inégalité. Este rela-
to pone en escena una ficción de la naturaleza, una ficción de los
orígenes. Si el lector puede creer en este relato, puede creer enton-
ces en el desenlace que prepara el autor, y que es una propuesta
política. Inmediatamente, entonces, se manifiesta una intención de
politizar el campo de la ficción. Lo que se busca, a través de la histo-
ria no histórica que se cuenta, es la proyección de una imagen seduc-
tora, lo bastante seductora como para suscitar el deseo de concretar-
la en la realidad, en los hechos.

Pero veamos la forma en que ese relato toma su lugar y su consis-
tencia.

En principio, como dice el propio autor, se trata de una ficción,
no de la verdad de los hechos en sí mismos, ni de la exactitud de una
cronología, por otra parte, imposible. El célebre “descartemos todos
los hechos” nos coloca de lleno en la ficción, nos lanza allí, por decir-
lo así. Con un conocimiento previo del poder seductor de la ficción,
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mil veces superior a los argumentos mejor planteados, el filósofo uti-
liza un relato cuya verosimilitud sólo se debe al fervor con que se lo
narra. Una real convicción íntima hace las veces de prueba, es más
que suficiente para un corazón enamorado de la justicia.

Esquema del relato: de un estado bruto, en el que domina el más
fuerte, se pasa a un estado civilizado, donde triunfa la inteligencia...
pero no por mucho tiempo. En efecto, tras la soledad de los prime-
ros seres vivos esparcidos por los bosques, interviene un cataclismo
—el dedo de Dios— que inclina la Tierra sobre su eje y provoca un
descalabro total de las eras, las estaciones, la fauna y la flora. Al ser
vivo sin conciencia y solitario que no era aún un hombre, lo sucede
un ser vivo dotado de conciencia, es decir, una especie de hombre
que ya es, reunión obliga, social. ¿Recuerda su primer momento de
miedo en soledad? ¿Puede ser que en alguna parte de su cerebro
exista el temor de regresar a esa etapa salvaje, y que eso lo haga pro-
gresar hacia una sociedad comunitaria?

El primer ser viviente no era bueno ni malo, ni malo a la manera de
Hobbes, ni bueno como el abate de Saint-Pierre. La naturaleza desnu-
da no es más que el vago eco de un olvido. En ningún caso es deseable
en sí misma. La naturaleza humana, tal como se la puede percibir, se
construye sobre un pasado olvidado. El primer estado que se inventa
sólo está para lanzarnos hacia adelante: debemos huir del estado
animal e instintivo. Pero la etapa final es igualmente mala: lleva con-
sigo todas las desigualdades y las injusticias, debemos huir también
de ella.

¿Qué nos queda entonces? Un diminuto periodo encerrado entre
dos males, un breve estallido de felicidad, que hay que comprender
en su misma ficcionalidad, cuando, por la alegría de estar juntos,
ninguna maldad se ha deslizado todavía entre los hombres, y única-
mente hay piedad y buena voluntad. Suspendida, la sociedad tal como
se instituyó, espera, al acecho, lista para instalarse, y le permite algu-
nos instantes de ingenuidad a una humanidad a la que muy pronto
pervertirá.

Todo está en marcha, entonces, para que deseemos establecer un
contrato que haga justicia al surgimiento de un estado también de-
seable, conseguido, no por azar o providencia, sino por la voluntad
de todos. Vemos cómo la ficción rousseauniana del Discours sur l’origine
de l’inégalité prepara y sostiene el contrato social. Sin ella, el contrato
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53 Du contrat social, en Œuvres, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1964, cap. III:
“Du  pacte fondamental”, pp. 290-291.

permanecería como una agradable abstracción. No tendría carne ni
cuerpo. Si se adorna con alguna realidad, con un aura de realización
posible, es gracias a la ficción.

El cuerpo humano, con su peso de pura animalidad, atraviesa la
ficción y se conjuga al final del trayecto con un contrato que instituye
el cuerpo colectivo de la sociedad. “...ese acto de asociación produce
un cuerpo moral y colectivo. Esa persona pública (...) toma en gene-
ral el nombre de cuerpo político (...), tan pronto como esa multitud
se reúne así en un cuerpo, no se podría ofender a ninguno de sus
miembros sin atacar al cuerpo en alguna parte de su existencia...”53

Aquí, la ficción, después de haber inventado un cuerpo social, pro-
pone un contrato para darle una asistencia, una ayuda, de manera que
pueda sobrevivir. Tratar la reunión de individuos como un solo cuer-
po que tiene derecho a la vida, es en este caso mucho más que una
metáfora que adorna un discurso político: es el fundamento mismo de
la política. Sin cuerpo, ésta no puede vivir. La ficción adorna a ese
cuerpo con un pasado, y le promete un futuro: el de un recomienzo, o
más bien, de una reinvención. Cargado con una historia que le confie-
re sus títulos de nobleza y lo ancla en una continuidad, el contrato no
aparece como una decisión sin profundidad, como un simple conve-
nio entre hombres de buena voluntad —que podría muy bien no te-
ner lugar—, sino como una especie de necesidad de segundo grado,
que la naturaleza protege y, en cierto modo, bendice.

Otro punto importante: la historia del origen de la desigualdad, y
el contrato que la seguirá, se enuncian en un contexto literario, filo-
sófico y teórico acogedor. Abundan las teorías del derecho natural,
los discursos sobre la naturaleza humana, sobre los animales, sobre
los salvajes, sobre la evolución. Nada que desentone, que no sea es-
perado, o al menos presentido. El terreno es bueno, lo verosímil es
respetado. En la política de entonces, el contrato prima sobre cual-
quier otra exigencia. Al ligar fuertemente la economía política y la
de la naturaleza, la ficción ha encontrado su línea de fuerza: esto
basta para que se vuelva instituyente.
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54 Friedrich Engels y Karl Marx, L’Origine de la famille, la propriété privée et de l’État,
Œuvres, Éditions sociales, t. III, 1983, p. 348.

La ficción instituyente del comunismo primitivo

Lo mismo vale para la conocidísima ficción del comunismo primitivo
por medio de la cual Marx da cuerpo a su análisis económico. Por
cierto, el primer volumen de El capital, constituido por análisis abs-
tractos, no es un dechado de seducción. Pero en ese siglo positivista,
la ficción no puede ser reivindicada de entrada, como en Rousseau.
Debe avanzar disfrazada bajo las apariencias de la verdad científica.
Los iroqueses, modelo de sociedad primitiva, servirán de coartada
científica. Se hará la descripción en regla de sus hábitos, de sus leyes,
del estado de sus costumbres. Engels se hará cargo de esta tarea, por
medio de la cual se certifica en imágenes la existencia de un estado
anterior a la corrupción, anterior al dinero.54 Lejos de reclamar para
esos iroqueses el estatuto de una libre ficción, la garantía de seriedad
estará dada por el análisis del estatuto del matrimonio, de la heren-
cia y de la propiedad. ¿Por qué pretender entonces, como lo hace-
mos, que hay allí una ficción, y que desempeña un papel determi-
nante en el análisis que hace Marx del estado y en los principios de
acción que presenta al lector?

Se trata de una imagen: origen no lineal, que no implica una des-
cendencia en línea, sino origen elegido como un momento significa-
tivo para la demostración marxista, dentro del conjunto de los de-
más momentos de la humanidad. La historia está hecha de momentos,
etapas de un recorrido que no siempre va en línea recta. En Rous-
seau, las secuencias, (los estados sucesivos) no están relacionadas se-
gún un desarrollo de lo menos civilizado a lo más civilizado: tienen
descansos, pausas, antes de precipitar su curso hacia la sociedad des-
igual actual. Del mismo modo, en Marx, la historia tiene también sus
momentos privilegiados y el recurso a lo histórico es un subterfugio
para hacer creíble la ficción. Este primer momento sólo debe hacer
posible el análisis que sigue. Sirve en cierta forma de revelador, o de
analizante, para el estado actual de la sociedad. Es una herramienta
conceptual en forma de hipótesis. Porque no se necesita buscar el
retorno a los iroqueses: la historia impone su marcha y no retrocede
de ese modo, pero se deben mantener en la memoria las costumbres
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de esos pueblos primitivos que brindan lecciones de fraternidad y
sociabilidad a los seres civilizados en los que nos hemos convertido.

En el estado en que estamos, un contrato como el que propone
Rousseau, no podría funcionar. Supondría una especie de simplici-
dad de organización de la sociedad actual, a la que se podría reducir
en sus elementos de modo de poder reajustar sus principios de ma-
nera armoniosa. Pero ahora, en el estado en que domina el dinero,
la sociedad en su conjunto es demasiado compleja como para ser
analizada tan simplemente. La ideología no sólo esconde la realidad,
sino que además la sustituye por una imagen aduladora, y la impone.
No se trata de un nuevo contrato social que reconstruya artificial-
mente una sociedad salvaje revisada y corregida por la civilización,
sino de una transformación de las relaciones internas del estado, que
lo obliga en cierta forma a descomponerse.55 Por otra parte, nos dice
Marx, esa sociedad primitiva vivía en la necesidad, la pobreza, en la
falta de dominio sobre la naturaleza, y por lo tanto, no podría volver-
se a ese modelo. El relato de ficción sirve sólo como base y motor
para la destrucción de esa falsa imagen de estado, es decir, para po-
ner de manifiesto la ideología. La verdad de las relaciones entre los
hombres sólo es posible a costa de esta destrucción; más aún, es esta
misma destrucción.

Pero no es todo: la ficción, tras haber dado cuerpo a la imagen
—seductora— de una sociedad primitiva, es requerida para otra
función: debe dar vida a los personajes, como lo haría una novela.
También debe establecer de manera duradera una relación entre las
cosas de ese mundo destinado a la destrucción y las abstracciones
teóricas (y teológicas) que garantizan su estatuto.

En lo que concierne a los personajes, la ficción presenta de un
lado al proletariado, y del otro, al dinero rey, o estado-dinero, es de-
cir, el capital. La ficción se anima, engendra una tensión. Se busca
una salida, el conjunto se presenta como un drama en varios actos.

Mientras que El contrato social proponía un acuerdo entre dos par-
tidos, el de la naturaleza y el de la sociedad, y, al hacerlo, marcaba
una relación simbólica, pues dos principios debían reconciliarse bajo
la égida del contrato, con Marx, la manera y la materia son más com-

55 Sobre todo esto, véase Lucien Sfez, La Politique symbolique, op. cit., primera parte,
cap. 3.
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plejas. En efecto, el acuerdo entre los dos personajes —entre el pro-
letariado y el estado, es decir, entre una clase de la sociedad y toda la
sociedad— debe pasar por la destrucción de otra parte de la socie-
dad. Esta parte, que domina a la otra por el momento, pretende va-
ler por toda la sociedad. En realidad, ha surgido de una división (la
del trabajo), y ella misma es una consecuencia de esa división. Su
principio es esencialmente la separación, lo dividido y lo que divide,
le es consustancialmente imposible desear la unidad, y mantiene la
ilusión de una unidad por medio del sistema de representaciones.
Partes de un conjunto que vale por el todo, los representantes son
miembros del grupo y a la vez están por encima del grupo al que
representan. En un sistema dividido, la división es interior a los pro-
pios individuos.

Pero es la unidad de la sociedad, ya sin distinciones de clases, lo
que debe buscarse a partir de la desigualdad actual. Debe hallarse
una unidad simbólica entre la sociedad y ella misma, y la mejor arma
para lograrlo es la unión simbólica del proletariado consigo mismo.
Únicamente esta unión, que es, más que un contrato, una necesidad
natural, puede lograr la armonía final. La ficción desempeña aquí
un papel importante, es operadora de coherencia. A través de la fic-
ción del comunismo primitivo, uno de los personajes del drama, el
proletariado, se representa un futuro en el cual sería uno con el Otro
dominante, el estado. Unida en un mismo cuerpo, la sociedad ya no
estaría dividida ni por la propiedad privada, ni por la división del
trabajo, ni por la representación.

De ambas ficciones, la que instituye El contrato social y la de Marx,
motor del cambio, constituyente de una sociedad sin divisiones, po-
demos sacar las condiciones mínimas de una visión instituyente. ¿Co-
rresponde a una visión instituyente la ficción marxista de una socie-
dad sin divisiones, que se ha despojado de sus ilusiones y analiza las
condiciones de una unificación?

Las condiciones de una ficción instituyente

En las dos ficciones presentadas, la de El contrato social y la del comu-
nismo marxista, podemos señalar algunos rasgos que, en nuestra
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opinión, las vuelven instituyentes. Enunciaremos tres de ellos en for-
ma de condiciones para que una ficción resulte instituyente.

Primera condición

El objetivo de esas ficciones atraviesa todo el cuerpo social y subsume
bajo su ley a todas las actividades: el objetivo de unificación que trans-
mite la ficción no está separado del conjunto y no es el objeto de una
institución especial.

Segunda condición

Lo que se busca es el interés general, no como un ingrediente dentro
de la composición sociopolítica, sino como la esencia misma de lo
político y de lo social. Este interés general debe confundirse con la
conciencia de todos los individuos y reflejar su condición total.

Tercera condición

La ficción instituyente presenta un fin deseable, una verdadera fina-
lidad capaz de suscitar el deseo, se convierte en objeto de amor y
provoca devoción. Es portadora de valores, incluso del valor.

Analizaremos si la técnica corresponde a estas tres condiciones:
La ficción debe atravesar todo el cuerpo social, todas las activida-

des y subsumirlas. Disciplina que rige a los demás sectores de manera
tal que no pueden prescindir de ella. La técnica cumple con esta
primera condición; en cuanto a su consecuencia directa, es decir,
que debe pasar inadvertida en cuanto institución separada, y que debe
confundirse con la conciencia del hombre en sociedad y reflejar su
condición completa, no cumple con esta condición, la conciencia de
miembro de un gran organismo no es la conciencia de todos, esa
conciencia no es universal.56

56 Exactamente por esta razón, France Telecom, siguiendo los consejos del sociólogo
Mergier, quiso eliminar a la técnica. Véase supra, primera parte, cap. 2.
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57 En efecto, no existen fines sociales ni sociedad en las entrevistas realizadas a los
grandes técnicos de las empresas de telecomunicaciones. Véase supra, segunda parte,
cap. 1, I.

La ficción debe confundirse con el interés general y no ser un
ingrediente del interés general: esta segunda condición no es cum-
plida por la técnica, pues no es más que una parte que pretende
hacerse pasar por el todo.

La ficción debe representar un fin deseable, una verdadera finali-
dad: el amor por la técnica que tiende a tomar cuerpo a través de las
ficciones que suscita. Esta última condición no se cumple. ¿Qué fin
social puede organizar más allá de un progreso indefinido, indife-
rente a los seres humanos a los que pretende dominar?57

Por lo tanto, la técnica es afectada en su despegue institucional. A
esto se agrega su incapacidad constitutiva: no puede instituir porque
también carece de simbolismo.

III. LA TÉCNICA, FICCIÓN QUE CARECE DE SIMBOLISMO

Una característica esencial por medio de la cual la ficción se vuelve
instituyente, es su capacidad para simbolizar. Simbolizar, es decir
unificar bajo un único registro los diferentes componentes de una
sociedad: las diversas actividades, los diferentes organismos, los que
gobiernan y los gobernados, las intenciones, los hábitos y los com-
portamientos de los individuos, los valores que los animan. Cuando
aludimos al Contrato social y al comunismo marxista, pudimos com-
probar hasta qué punto ambas ficciones eran simbólicas. En efecto,
le ofrecían al deseo un inmenso campo de imágenes portadoras de
promesas de felicidad, mientras que por la fuerza misma de su poder
totalizador, emprendían operaciones simbólicas de transformación
para toda la sociedad. Lo mismo vale para una de las condiciones
enumeradas por Maurice Hauriou: las manifestaciones de comunión
animadas por un ideal de justicia.

¿Encontraremos ese simbolismo en la ficción de la técnica? ¿Tie-
ne esta ficción un mismo poder unificador, el mismo poder para cu-
brir y transformar todos los dominios de la sociedad política actual?
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58 Sobre esta distinción, véase nuestra obra La Politique symbolique, op. cit., introducción
y primera parte, cap. 1, segunda parte, caps. 1 y 2.

59 Véase supra, segunda parte.

Para responder a esta pregunta, debemos distinguir primero entre
las imágenes simbólicas y las operaciones simbólicas, y tener cuidado
de no tomar a unas por otras.58

Imágenes simbólicas, metáforas, medios de comunicación

Ya hemos visto cómo las imágenes de los ingenieros se transmiten
fácilmente en forma de escenarios del futuro: un futuro próximo,
fruto de innovaciones recientes, o uno más lejano, con algunos to-
ques de ciencia ficción. Imágenes, dijimos antes, que pueden tener
cierto eco en el público pues, a partir del estrecho círculo de las
empresas de telecomunicaciones, son divulgadas por los medios.59

Sin embargo, era un material de construcción todavía interno de las
propias tecnologías. No se hablaba aún de “simbolismo”, sino única-
mente de “imaginario”, con toda la ambigüedad y la imprecisión que
tiene esa palabra.

En el círculo mucho más amplio de los filósofos, sociólogos, an-
tropólogos, historiadores de las técnicas, sin olvidar a los periodistas,
los inversores o los publicitarios, se ve otra manera de exportar la
técnica: el uso de metáforas destinadas a domesticar las nuevas tec-
nologías, que podrían causar temor si las imágenes simbólicas no
vinieran en su ayuda.

Esta forma atenuada de simbolismo que es el arte de hacer ima-
gen, es manejada tanto por quienes rechazan la técnica como por
quienes la elogian. La relación de la técnica con la sociedad está in-
mersa en un conjunto de metáforas que legitima para unos y otros el
rechazo o la alabanza. Ya dijimos que las imágenes simbólicas surgen
para remediar una situación difícil: por ejemplo, cuando la repre-
sentación está en crisis, cuando hay pérdida de creencia, pérdida de
ritual o de identidad. Esto se debe a que son polivalentes: sea que hun-
dan sus raíces en nuestra culturas y nos vinculen, entonces, a ritos an-
cestrales, sea que, por el contrario, nos propongan rupturas radicales y
nuevos horizontes, las imágenes simbólicas son remedios eficaces. En
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60 Lucien Sfez, La Politique symbolique, op. cit., segunda parte, cap. 1.
61 Id., Critique de la communication, op. cit., p. 377 ss.

La Politique symbolique,60 mostramos que las imágenes del sacrificio,
de la fiesta, de la ceremonia tribal, ayudan a las políticas de reconci-
liación entre gobernantes y gobernados, para eliminar la ruptura y
establecer, por encima o por debajo del sistema de representación,
un sistema de signos que intercambian propiedades entre ellos, y
crea así una cohesión social que no puede garantizar la representa-
ción política. Pero este cambio, por pertenecer al orden del tiempo,
de la oportunidad, no puede instalarse en forma duradera. Interpre-
tación múltiple, multipolar, multívoca, la imagen simbólica puede
ser a su vez interpretada, y así separarse de la primera interpretación.
Está en constante transformación, y no puede garantizar ningún or-
denamiento o reordenamiento global.

Diremos lo mismo respecto de la técnica y el papel revolucionario
que pretende tener en nuestras sociedades contemporáneas: las imá-
genes simbólicas, con las metáforas que las sostienen, son muy nu-
merosas: están allí para ayudarnos a superar el hiato y lanzar un puente
entre lo antiguo y lo nuevo, y sobre todo para familiarizarnos con los
instrumentos que entendemos con dificultad, y en la práctica. Inten-
tan demostrarnos la legitimidad de la tecnología recurriendo a imá-
genes de nuestro patrimonio intelectual.

Imágenes de la tecnología

Estas imágenes cubren casi completamente los elementos teóricos
de la tecnología, como la red, la paradoja, la construcción de la rea-
lidad o interactividad, sin hablar de lo virtual o lo fractal, conceptos
matemáticos que escapan a los no especialistas. Estas “tecnologías
del espíritu”, como las hemos llamado en otro libro,61 están aquí en
un juego simbolizante que las recubre de metáforas, las hace jugar en-
tre ellas en un sistema autorreferente, capaces de crear así la ilusión
de un verdadero simbolismo de la técnica. Inmersas en un sistema
que se apoya en la publicidad, aunque sean manejadas por filósofos,
sociólogos, antropólogos o historiadores de la técnica, lanzan una
suerte de velo poético sobre el conjunto de la tecnología.
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62 Pierre Musso, “La symbolyque  du  réseau”, Quaderni, núm. 38, p. 69.
63 Michel Serres, La Légende des anges, Flammarion, 1993.
64 Philippe Quéau, Métaxu, op. cit.
65 Se podría detallar también el funcionamiento metafórico de la simulación y de la

paradoja, que son las otras dos tecnologías del espíritu. Pero curiosamente son la red y
la interactividad las que más excitan la  imaginación de los comentaristas.

Todos los componentes de las tecnologías de la comunicación
pasan por allí. Si la red es, como plantea Pierre Musso,62 un saco de
metáforas, los demás conceptos sirven también de reservorios de imá-
genes simbolizantes: la navegación, el nomadismo, el rizoma de De-
leuze, el mediador angélico de Michel Serres63 y, antes que él, de Phili-
ppe Quéau,64 la hibridación hombre/máquina, la autopoiesis. Todas
estas imágenes se encuentran allí, no en su significación original,
apropiadas a su dominio, sino desviadas, interpretadas y reinterpre-
tadas para ajustarse a los nuevos objetos. Rodeadas de un halo poéti-
co, tomadas de la literatura, están allí para testimoniar que la técnica
cree simbolizar nuestra condición contemporánea.

Las cuatro tecnologías del espíritu ya desplegadas en Critique de la
Communication son la red, la paradoja, la simulación y la interactivi-
dad. Pero, para simplificar, abordemos en detalle sólo dos de estos
componentes teóricos: la red y la interactividad en la red.65

La red

En el artículo ya citado, Pierre Musso enumera las metáforas que son
usadas para describir la red. Desde la red de pesca y la de caza hasta
la redecilla, desde Platón con el tejido hasta Descartes con los hilos
nerviosos del cerebro, y hasta Saint-Simon con las redes de comuni-
cación comunitarias, la red ha provisto un abundante material de
imágenes. Se trata actualmente de una meta-red invisible, que sería
un sujeto con una vida autónoma, y del cual los seres humanos, sus
obras, sus acciones no serían más que particularidades. La fuente de
esta visión metafórica de una Red de redes, de una meta-red-sujeto,
es uno de los cuatro elementos naturales: el agua, matriz universal.
Naturalmente, a partir de esto, se puede imaginar cualquier cosa.
Que la red nos baña a todos con su “onda” invisible, que de ella ad-
quirimos forma y vida, que es realmente la matriz que engendra nues-
tras existencias particulares... El vitalismo es una de las mayores ten-
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taciones de las interpretaciones de la red. El juego de palabras con
“onda”, que, como se sabe, existe por algo en el transporte digital, y
que proviene de la antigua TSF o de la televisión hertziana, permite el
pasaje al agua y al nauta antiguo que guía su esquife sobre el mar
Egeo. Así se crea el internauta, que le da a todo el mundo la ilusión
del peligro, hace soñar con la Ítaca perdida-recuperada, y propone
como destino el viaje de Ulises. Los flujos de informaciones, la nave-
gación en la Telaraña y la piratería forman parte de esta constelación
metafórica.

Pero, ¿se trata verdaderamente de navegación o más bien, como
lo propone con humor Juremir Machado da Silva, de cabotaje, ocu-
pación tranquila, segura, muy lejos del viaje de aventuras erráticas,
como quisieran creer los internautas? 66

La interactividad

El segundo componente del régimen teórico de las nuevas tecnolo-
gías, la interactividad, resulta también, por supuesto, una ocasión para
el desencadenamiento de imágenes.

La analogía ángel-Internet nos lleva a la idea de una fusión entre
el hombre y la máquina (o el ángel). Aquí aparece la metáfora de la
hibridación: la imagen simbólica abre el camino a los vuelos por fue-
ra de este mundo, diseñando otro régimen para los seres vivos. Los
humanos son ángeles y máquinas a la vez, o cerebros/máquinas, o
incluso vivientes/artificiales, y esos dos aspectos mantienen vínculos
tan estrechos y tan frecuentes que producen finalmente ya no una
acción recíproca con pregunta-respuesta, acción-reacción, según un
programa informático preciso, sino un cuerpo-espíritu sin separación,
que permite una interpenetración entre el cerebro humano y su do-
ble, el ordenador.67 La hibridación, ya presente en las artes contem-
poráneas, donde tiene su lugar en cuanto refiere al mestizaje de so-
portes diversos (“multimedia”) y de diferentes técnicas de producción,
encuentra una aplicación más bien excéntrica pero bien recibida en

66 Juremir Machado da Silva, “Internet, la fin du mal du mer”, Quaderni, n° 38, 1999, p. 29.
67 Sobre estas figuras híbridas, véase Lucien Sfez, La Santé parfaite, op. cit., tercera

parte: “Artificial Life”, p. 347 ss.
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la constelación metafórica que rodea a lo digital. Con esta imagen de
la hibridación, se proveen entonces imágenes simbólicas para for-
mas de vida autómatas, autorreferentes y como independientes. Aquí
se ve que la interactividad, ya ligada a la red, está indisolublemente
vinculada a las otras dos tecnologías del espíritu: la simulación y la
paradoja. También aquí se insinúa el vitalismo, que ocupa el lugar
del cálculo razonado, pues la fantasía parece más sencillo para com-
prender y más fácil de digerir que la teoría matemática que provee su
clave.

Así, se descarta una cobertura de imágenes simbólicas, cuya fun-
ción es domesticar a las nuevas tecnologías con la ayuda de metáfo-
ras más o menos fantásticas, y se la remplaza por una cobertura me-
diática que repite su efecto. Como los medios de los que son a la
vez fuente y reflejo, estas imágenes cambian permanentemente. Una
imagen simbólica domina el panorama en un momento dado, y muy
pronto cede su lugar a otra que se impone por un tiempo. Por mo-
mentos no se hablaba de otra cosa que de caos, de teoría de las catás-
trofes y atracciones extrañas. El caos era exhibido en todas partes —en
ciencias sociales, en historia, en política—, servía para explicarlo todo
—por ejemplo, la crisis, que es anarquía y caos— e incluso para dar
un poco de esperanza: ¡una pizca de caos puede salvaguardar un equi-
librio sociopolítico cuando acecha la entropía del sistema”!68 ¡Ocu-
rrirá lo mismo, sin duda, con los ángeles y los intermediarios, con el
rizoma y la navegación... porque toda interpretación exige una rein-
terpretación.

La operación simbólica ausente

Estas últimas indicaciones acerca de esas imágenes listas para usar y
al mismo tiempo para tirar, alternativamente defendidas, impuestas
y olvidadas, indican la naturaleza publicitaria de su proceso y su dis-
tancia con cualquier empresa de movilización. Muy por el contrario,
la operación simbólica es la movilización misma, una imagen y una
sola, surgida de la multitud desordenada de imágenes. Excluirá a
una parte de las demás y establecerá su supremacía sobre lo que que-

68 Nicolas Witkowski, “Chaos, Gaia, médias”, Raison présente, dossier “Chaos”, 1995.
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da. Esta colonización de la constelación de imágenes por parte de
una sola de ellas marca el pasaje del régimen de la imagen simbólica
al de la operación simbólica.69

Una imagen, y sólo una, en primer plano, gobernando a todas las
demás, permite entonces la acción. La cruz de Lorena excluye a la
francisca, y domina por un tiempo (el de la Resistencia) la bandera
roja. El enemigo está en la plaza, unidad necesaria. Urgencia. La co-
munión gaullista es un ejemplo. Las comuniones obreras son otro.
Sea la comunión de los hermanos mayores de la Revolución (los del
Partido Comunista y la CGT), sean los hermanos menores, cristianos
rebeldes, autogestores y a veces anarquistas (la CFDT o Sud), sean
incluso los recién llegados, esas comuniones imprevisibles de traba-
jadores espontaneístas (coordinaciones de enfermeras o estudianti-
les). Estas comuniones están a veces asociadas y otras veces en con-
flicto. Todas se establecen en las luchas nacionales o sociales que
cristalizan el enfrentamiento violento entre amigos y enemigos. El
cuerpo está en peligro. La muerte ronda. En 1986, la comunión estu-
diantil hace un giro irreversible tras la muerte de Malik, el joven ar-
gelino, hermano de todos los jóvenes franceses en lucha. No importa
el origen del conflicto (un asunto menor de derecho de inscripción
en la universidad). El enfrentamiento con la policía crea una cama-
radería de combate. La muerte de Malik la solidifica.

Estos pocos ejemplos revelan la diferencia radical entre esas co-
muniones —tomadas del modelo de la comunión eucarística— y las
metáforas técnicas, seductoras y provechosas. La movilización de los
espíritus es la de algunas capas dirigentes, en especial los grandes
organismos que colonizan al estado y, por supuesto, los sectores in-
dustriales involucrados y ligados a ellos. No hay que olvidar la crea-
ción de empleos. Pero la dinámica de un sector industrial, la movili-
zación del Nasdaq entre dos configuraciones bursátiles no podrían
considerarse una comunión. El cuerpo no está en peligro. No se po-
dría morir por la red, la interactividad, la simulación, la paradoja, el
caos, los fractales y otros ángeles. Los presentadores de esas metáforas
viven en la circularidad de cierto sistema a-teórico, y ni siquiera se dan
cuenta de que trabajan para un sector minúsculo de la sociedad, un

69 Véase Lucien Sfez, La Politique symbolique, op. cit., primera parte, cap. 1, y segunda
parte, cap. 2.
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sector estructurante de la dirigencia, pero alejado de los cuerpos civiles.
La operación simbólica ausente explica también la ausencia de

institucionalización técnica; explica, en consecuencia, que las imáge-
nes simbólicas que se muestran dependen de la ideología, de una
ideología que intenta en forma desesperada, y a veces impúdica, ex-
hibirse como utopía motriz; finalmente, explica la dispersión extre-
ma de los discursos técnicos y la estrategia de eliminación del único
relato fundador: el relato tecnopolítico. La seducción del sistema de
imágenes técnico puede ilusionar por un momento. Pero la ficción
de la técnica no es ni puede ser fundadora, porque no es ni puede
ser instituyente.

En suma, si bien la técnica se ha convertido en la sirvienta-dueña
de la política, su pretensión al gobierno de las sociedades está toda-
vía en deuda. Capaz de colonizar al estado, en los países con el mode-
lo francés —dominados por los grandes organismos técnicos— no
puede ser instituyente en la sociedad. Por sus agregados sucesivos
sobre la población (el penúltimo fue Internet, el último reside en las
biotecnologías), sostenida por gobiernos locos de admiración y di-
fundida por los medios, los vendedores de máquinas y los publicita-
rios vendedores de bienestar, la técnica puede atraer la atención y el
amor o suscitar temores excesivos, puede también tratar de dominar
los principios republicanos (fin de las fronteras, supresión de un de-
recho molesto), pero no puede ni instituir la sociedad, ni remplazar
las operaciones de comunión. Siempre limitada a las imágenes sim-
bólicas de los anuncios publicitarios, no puede pretender llegar a la
operación simbólica.

Los propios Estados Unidos, el país de la omnipotencia técnica y
de la empresa, colocan por encima de ella al derecho (los jueces
tienen a maltraer a Microsoft), mientras que el Dios norteamericano
al que los presidentes de Estados Unidos invocan siempre antes de
entrar en guerra, domina el conjunto. Ese Dios se apoya en la técni-
ca, pero no se reduce a ella. Para tomar un solo ejemplo, la tenden-
cia recurrente al aislamiento de los Estados Unidos no es un produc-
to de la técnica, sino de la geopolítica: “In God we trust” es la fórmula
inscrita en cada dólar. El dólar tiene razones que la razón técnica no
conoce.

De la misma manera que las utopías sociales socialistas o comunis-
tas no se reducían a la técnica, pero, sin embargo, le daban mucha
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importancia. Hemos visto lo que significó la liberación del hombre
por la máquina en una sociedad comunista: un simple pretexto para
ocultar otras liberaciones posibles.

Actualmente, Tecnópolis vive bajo la protección de las instituciones
republicanas. Que la técnica busque sustituir con su legitimidad la
de la República, no sería más que una reivindicación graciosa si esa
ambición no estuviera al servicio de las potencias económicas do-
minantes, en estado de permanente intensificación. Sus característi-
cas ficticias de neutralidad, desinterés y subordinación hacen pasar
como tales a esas estructuras económicas escondidas bajo su bande-
ra. Librarse de esa ficción permite una lectura cruda y desnuda de
los macrosistemas del poder y de las ganancias. Ésa era la apuesta
política del análisis, más allá de las exigencias epistemológicas de al-
gunos intelectuales, perdidos en los relatos dispersos de esta técnica
vagabunda, experimental y progresista, que se cree alejada de los tu-
multos y los conflictos, que se imagina lejos también de la coherencia
del mundo tecno-económico-político.
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POSFACIO
PARA FINALIZAR, O LAS VENTAJAS DEL CONCEPTO
DE FICCIÓN

He aquí un breve codicilo a manera de posfacio que sistematiza las ven-
tajas de usar el concepto de relato ficticio para referirse a la técnica.

1] Bajo la luz de la ficción, la técnica no aparece ya como un hecho,
y menos aún como la “razón constituyente”, según la fórmula de
Daniel Parrochia, sino como un discurso que se toma en segundo
grado. Este discurso suscita bipolarizaciones dramáticas que preten-
de imponernos: tecnofilia contra tecnofobia, progreso contra deca-
dencia —vistos como grandes relatos—, luces contra caos, nuevas
tecnologías contra antiguas tecnologías. Son pocos los autores que
escapan a estos pares de oposiciones, motores de los relatos. Es un
discurso que “prende” mucho mejor en la medida en que la lógica
de la ficción y la lógica de la tekhné son similares. Se trata en ambos
casos de “mundos posibles”, de empirismo, de oportunidades, de
coyunturas y conjeturas, en fin, de una comunidad de usos y creen-
cias. Por otra parte, la estructura ficcional se apoya en lo verosímil y
no en lo verdadero. Y los relatos de la técnica están plagados de argu-
mentos verosímiles, tanto sobre el pasado (reconstrucciones) como
sobre los futuros utópicos, mesiánicos y apocalípticos.

2] La forma del relato explica también la presencia de actores recu-
rrentes (los actuantes) de las descripciones técnicas: personajes con-
ceptuales, objetos repetitivos, el imposible concepto de Revolución
técnica, el lugar del cuerpo y de un presunto imaginario, que están allí
para taponar las fisuras.

Es que, a pesar de lo que dicen, estos discursos no incluyen el
menor imaginario, sino solamente imaginerías. Depósitos de imá-
genes y mercancías de tienda de antigüedades, desde el doble, la
invisibilidad y la ubicuidad, pasando por el fetiche, las imágenes
del clan y de la tribu, hasta las de Prometeo y Pigmalión. Sin contar
las imaginerías tecnosociales de los inversores o las tecnonaturales
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de los reformistas. (Se olvida el correo y se elimina la técnica, en-
tregándose frenéticamente a una lógica de los signos en la política
de France Telecom, que practica también el mecenazgo y la magni-
ficencia, y moviliza a los espíritus hacia la música o la gimnasia.)
Imágenes tecnonaturales y biotecnológicas que llevan a la inmorta-
lidad (Genoma, Artificial Life y Biosfera II), y plantean de manera
diferente los derechos del hombre y los de la naturaleza, según los
dos relatos contradictorios y completamente arbitrarios que son el
relato biocentrista y el relato antropológico. En suma, y en la tradi-
ción de la ficción del Contrato social, siempre bajo la naturaleza de
la ficción...

3] Este relato ficticio adopta varias formas, que van de la ficción his-
tórica al relato utópico y a la ciencia ficción. Una dosificación entre
estos tres tipos de ficción. Ejemplo: si por momentos hay demasiada
ciencia ficción, es decir, una “no-creencia eficaz” (Atlan), se deten-
drá inmediatamente el uso de ese ingrediente, porque se quiere ha-
cer creer en la realidad de la técnica; se recurrirá entonces a la fic-
ción histórica, que reforzará el efecto de realidad (entrevistas a los
inversores) o incluso a la seducción de la utopía (Julio Verne).

Pero estas mezclas de ingredientes que aumentan la eficacia de las
imágenes simbólicas impiden la operación simbólica de comunión,
que exige la cristalización de los diversos flujos de imágenes en una
sola imagen movilizadora. El relato técnico choca entonces con los
discursos instituyentes: los de Pierre Legendre, Maurice Hauriou,
Rousseau o Marx. Así como existe impotencia técnica para simboli-
zar, la técnica no puede instituir por sí misma.

4] Finalmente, por supuesto, lo ficticio de estos relatos se disimula
con la recurrencia a disciplinas científicas (sociología, economía, his-
toria), que fundan entonces la pretendida objetividad de la técnica.
De ahí el “cosismo”. ¿Qué más evidente que una demostración de la
realidad de la técnica por medio de la realidad de sus objetos? De ahí
también el determinismo simple que pretende ir del objeto técnico a
la sociedad, sin mediación de ningún tipo (y nos dicen que Internet
cambiará el mundo... e incluso el modo de pensar). De ahí, final-
mente, la operación fetichista de base por la cual las nuevas tecnolo-
gías son metáforas de toda la tecnología, y ésta es una metáfora del
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conjunto de la producción, y toda la producción es, a su vez, metáfo-
ra de la sociedad. Cuánta simplificación...

El concepto de relato ficticio permite evitar la simplificación del
mismo modo que permite también comprender esos vínculos sutiles
que ligan a la ciencia, la técnica y la sociedad, vínculos que actúan
por medio de los recursos narrativos ocultos de la ideología de la
utopía y la ciencia ficción.
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ANEXO 1
AUTORES Y CLASIFICACIONES

Nuestro capítulo de apertura muestra una gran diversidad, una gran
dispersión de los discursos sobre la técnica, sus contradicciones in-
ternas y la dificultad de intentar agruparlos. Una impresión general
que no es fortuita: se fundamenta en la lectura y el análisis de los
principales autores en ese terreno. Ahora querríamos informar al
lector sobre ese trabajo de lectura y análisis.

La elección de las obras

Si se quieren leer, citar y comentar las principales obras que concier-
nen a la técnica, se plantea inmediatamente la cuestión de la elec-
ción. ¿Cuáles son? ¿Y cómo descartar un buen número de trabajos
útiles, pero que no serían indispensables?

Nos hemos limitado a los autores que se inscriben en una investi-
gación precisa y documentada, se trate de historiadores, sociólogos o
filósofos.

Esta categoría de investigaciones precisas y documentadas excluye
a todos aquellos para quienes técnica es una palabra para decir otra
cosa: producción, productividad, explotación, dominación, rentabi-
lidad, eficacia instrumental, razón instrumental, tecnocracia, ganan-
cias, capitalismo, etcétera. Pensamos, por ejemplo, en Jürgen Haber-
mas. Pero, como lo indica con razón su prologuista Jean-René
Ladmiral, a quien no podría acusarse de antihabermatismo o de an-
tifrankfurtismo: “Se deberá recordar, pues, que el concepto de técni-
ca conlleva (o subsume) más o menos directamente todo un sistema
de implicaciones que va claramente mucho más allá de su sentido
estricto, al punto que uno podría preguntarse en qué medida la ‘téc-
nica’ no es en ese caso una especie de hipóstasis metafísica.”1

1 Prefacio a Jürgen Habermas, La Technique et la Science comme idéologie, Gallimard,
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Plantear esto no significa rechazar análisis multidisciplinarios fa-
mosos, como los de McLuhan, Mumford, Ellul, Heidegger o Marx.
Se trata de excluir a los seguidores. Si tomamos a Marx, Plejanov no
es indispensable. Si elegimos a McLuhan, se puede prescindir de Régis
Debray, que retoma sus análisis.2 Con el mismo espíritu, hemos teni-
do en cuenta a autores como Zbigniew Brzezinski, ex asesor del pre-
sidente Carter, a Bill Gates como pionero, y un texto del Comisariato
del Plan, en cuanto práctica teorizada de las instancias en acción. La
presidencia de los Estados Unidos, Microsoft o el estado francés nos
parecen más importantes que algún escritor favorecido por los me-
dios y que expresan su lógica.

La lista de autores

Así concebida, aquí está la lista de nombres que incluimos en nues-
tro cuadro: Jacomy, Gille, Gras, Mumford, Latour, Haudricourt, Dery,
Salomon, Flichy, McLuhan, Moscovici, Goody, Granger, Pavée, Stie-
gler, Rossi, autores que han escrito acerca de la biodiversidad (Pari-
zeau y otros), Harvey, Hériard-Dubreuil, Parrochia, Eisenstein, Brze-
zinski, Ellul, Comisariato del Plan, Gates, White, Kempf, Bourg,
Dagognet, Heidegger, Hottois, Marx, Simondon, Leroi-Gourhan, Ja-
nicaud, Hugues. Treinta y seis nombres que damos en desorden, un

1990, p. XIII. Esta observación concierne tanto a Habermas como a Herbert Marcuse
en L’Homme unidimensionnel (Minuit, 1988) y a una buena parte de los textos de la
Escuela de Frankfurt; también concierne a Félix Guattari en L’Inconscient machinique
(Recherches, 1979), y también a Hans Jonas en Le Principe responsabilité. Une éthique
pour la civilisation technologique (Le Cerf, 1990). Se podrían dar más ejemplos. En
todos los casos, la técnica no es “trabajada” como tal. Es una metáfora, lo opuesto a un
análisis preciso del fenómeno técnico.

2 Véase Quaderni, núm. 37, “McLuhan 30 ans après”, núm. 37, invierno de 1998-
1999, número dirigido por Pascal Durand. Como dice James Carey en su artículo “McLu-
han, généalogie et descendance d’un paradigme”: “A partir de McLuhan, se divide
comúnmente la historia de las comunicaciones en tres fases diferentes, cada una de
ellas dominada por una tecnología definida y un símbolo esencial: la tradición oral, la
imprenta y la pantalla de la televisión.” “Comúnmente” es una palabra adecuada, pues
se trata de una vulgata. Véase, en ese mismo número de Quaderni, el artículo de Pascal
Durand (p. 83), que presenta aún más argumentos que revelan repeticiones del pensa-
miento de McLuhan escondidas en la retórica de Debray.
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desorden que se imponía para evitar superposiciones, falsas semejan-
zas o alguna estructuración demasiado tajante.3

Es una regla de juego común en este caso: por supuesto, pueden
cuestionarse algunos nombres de la lista. ¿Por qué aquél, y por qué
autores poco importantes? Porque hemos elegido a esos autores en
función del interés que presentaban para las respuestas a las entra-
das del cuadro, excluyendo otros criterios posibles.

En efecto, para intentar una clasificación, hay que tener un orden
de preguntas y confrontar las diversas respuestas de los autores. Estas
preguntas son presentadas como entradas en el cuadro, y permiten
ingresar en el dominio de lo verificable, es decir, verificar el grado
de coherencia y realidad de las propuestas.

Las entradas del cuadro

Dos de estas entradas son fácilmente verificables: una concierne a la
referencia disciplinaria del discurso, y la otra, a las evaluaciones de
los autores sobre el rol de la técnica:

—Legitimación. Las referencias de los discursos son la epistemolo-
gía de las ciencias, la filosofía de la esencia, la sociología o incluso la
historia.

—Evaluación. Puede ser ética con relación al hombre, ética con
relación a la sociedad, o incluso únicamente técnica con relación al
progreso técnico.

Las otras tres exigen una mayor precisión. Conciernen a las rela-
ciones que establecen los autores entre la técnica y la sociedad, la
historia y la ciencia.

—Relación de la técnica con la historia. La técnica puede ser autóno-
ma, separada de la historia, puede haber coevolución de la técnica y
la historia, o incluso acoplamiento entre la técnica y el medio: la téc-
nica puede ser planteada o no como primera; en cuanto al progreso,
puede ser considerado continuo o constituido por saltos tecnológi-
cos, o en salient reverse.

—Relación de la sociedad con la técnica. Puede existir independencia
de ambas partes, o bien la técnica ser concebida como determinante

3 Para las referencias de las obras de estas treinta y seis personalidades, véase infra, en
la bibliografía, “Apertura y anexos”.
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de la sociedad, o lo contrario —la sociedad determinaría a la técni-
ca—, o bien la determinación puede ser recíproca.

—Relación entre ciencia y técnica: La ciencia, en el modelo tradicio-
nal, es superior a la técnica, pero puede existir debilitamiento de
este modelo e hibridación de la ciencia con la técnica; la invención y
la innovación pueden estar separadas o combinadas.

ALGUNAS DEFINICIONES

Se necesitan algunas definiciones antes de entrar en el núcleo del
tema.4

La ciencia, la técnica, la tecnología

Las relaciones entre técnica y ciencia varían mucho según los auto-
res. Sea que se imponga el modelo jerárquico en su versión “ciencia
superior a técnica”, o (algo que no señala Vinck) en su versión “téc-
nica superior a ciencia”; sea que se trate de un modelo de hibrida-
ción ciencia/técnica. Las fronteras entre la ciencia y la tecnología
desaparecen. Como lo señala Vinck: “La definición de lo que es téc-
nico y lo que es científico es objeto de controversias. No existe un
consenso social en cuanto a las definiciones de ciencia y técnica. La
utilización de los términos ‘científicos’ y ‘tecnológicos’ es, por otra
parte, retórico. En función de las situaciones y las dinámicas sociales,
algunos prefieren llamarse ‘científicos’ o ‘investigadores’ antes que
“técnicos” o “ingenieros”, o a la inversa. Los economistas que estu-
dian las relaciones entre ciencia, técnica y demandas económicas o
sociales, tienen problemas para ponerse de acuerdo sobre estas defi-
niciones, aunque esto sea necesario para cuantificarlas.”5

Vinck no podría decirlo mejor. Pero lo que plantea vale para la
mayor parte de las “entradas” que utiliza. Se puede observar que la
separación conceptual cien veces intentada entre “tecnología” y “téc-
nica” no termina de resolverse. Habría que separarlas y reservar “tec-
nología” para el discurso sobre la técnica, pero se pueden dar mil

4 Se puede utilizar aquí el manual de Dominique Vinck, Sociologie des sciences, Armand
Colin, 1995, cap. 6: “La technique et l’innovation”.

5 Ibid., p. 229.
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ejemplos de uso en sentido contrario. Sí, se trata de retórica y de usos
sociales de los términos. Es elegante hablar de “tecnología” cuando
se es político o alto funcionario: esas elites reservan el término “téc-
nica” para el artesanado o la plomería. Por lo tanto, en este libro
hemos renunciado a todo intento de separación conceptual entre
“técnica” y “tecnología”. ¿Son todavía concebibles las separaciones
en estos tiempos de tecnociencia generalizada?

El determinismo técnico

Es presentado como un factor independiente de la sociedad. Eso
hacen Ellul, Hottois, Marcuse, que se lamentan. Ellul llega incluso a
hablar de un sistema técnico que se cierra sobre sí mismo (y que
nada tiene que ver con los sistemas técnicos de Gille). 6 Se invoca el
sistema técnico de Ellul para denunciar la neutralidad de la técnica y
el mito del inventor genial (la técnica lleva a su término efectos orien-
tados, y es falso pensar que existen inventores geniales, porque las
invenciones no son más que el fruto de una inevitable evolución de
las técnicas).7

La coevolución y el acoplamiento

Simondon trabaja sobre las evoluciones internas del objeto técnico.
Una máquina evoluciona en una coherencia que integra progresiva-
mente todos sus elementos. Es la idea de las líneas de máquinas que se
autocondicionan, que interactúan también con elementos de su me-
dio (no todos). Hay aquí acoplamiento entre la máquina y el medio.

Gille también se instala en la idea de coevolución de un sistema
social y un sistema técnico, cuyas interrelaciones son complejas. Pre-
fiere hablar de compatibilidad entre ambos antes que de determinis-
mo. De ahí el concepto de coevolución. El pensamiento de Lewis
Mumford tiene como rasgo específico que nos orienta hacia la idea

6 Bertrand Gille, Histoire des techniques, Gallimard, Col. “Bibliothèque de la Pléiade”,
1978. Para Gille, estos sistemas están marcados por correlaciones de elementos heterogé-
neos que convergen y terminan por dar coherencia y especificidad a una sistema técnico
que se opone a los demás.

7 Véase Dominique Vinck, Sociologie des sciences, op. cit., p. 233.
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8 Lewis Mumford, Civilisation et Technique, Le Seuil, 1950, p. 15.
9 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, t. I: Technique et Langage, Albin Michel, 1964.
10 Véase Le Capital, Gallimard, 1962, libro 1, t. 2, sección 4, cap. XV.

de una coevolución total entre técnica y sociedad. La técnica refuer-
za el poder de la sociedad, en particular su poder político. El lengua-
je es la primera de las tecnologías por medio de las cuales el hombre
construyó primero las herramientas, y luego las formas de organiza-
ción social que resultan del excedente de producción. Antes de la
máquina existía la megamáquina política que apareció en la época
de las pirámides egipcias: “Los hombres se hicieron maquinistas an-
tes de haber puesto a punto máquinas complicadas (...). La voluntad
de poder se había manifestado ya en los monasterios y en el ejército
de los establecimientos comerciales.” 8

Por el contrario, Leroi-Gourhan ve a la evolución tecnológica como
la prolongación de la evolución biológica del hombre. En suma, la
técnica continúa el desarrollo humano, y a su vez lo transforma: eso
ocurrió con el caminar erguido, el desarrollo de la mano, del cere-
bro y de la sociedad. El conjunto interactúa, y esa interacción influye
sobre la construcción de herramientas.9

En cuanto a Marx, ve en la técnica la materialización de la organi-
zación social y económica. Interacción entre la técnica y la sociedad.
La división social precede a la división técnica y económica. El cam-
bio técnico proviene del dinamismo de la sociedad capitalista. Pero
la competencia entre los capitalistas tiende a reducir la tasa de ga-
nancias y produce desempleo. El sistema se destruye a sí mismo en
parte (únicamente en parte, porque se precisa también, para lograr
ese fin, una conciencia de clase y conflictos de clases). En el comu-
nismo, la máquina debe permitir un bienestar general.10

Detenemos aquí esta letanía un poco escolar, dejando de lado a
muchos autores que se han ocupado de la interacción entre técnica y
sociedad (Friedmann, Naville, Touraine, Maurice, Winner, Noble,
Scardigli, Freyssenet, Cockburn y Omrod, Chabaud y muchos otros).

El tejido sin costura

Para Thomas Hugues, que analiza los sistemas tecnológicos como la
electrificación de los Estados Unidos, el sistema tecnológico orienta
las soluciones tecnológicas al mismo tiempo que los problemas a re-
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11 Dominique Vinck, Sociologie des sciences, op. cit., p. 249.
12 Thomas Hugues, Network of Power, John Hopkins University Press, 1983.
13 Por ejemplo: Michel Callon, La Science et ses réseaux, La Découverte, 1989; Bruno

Latour, La Science en action, op. cit.
14 Bijker, Hugues y Pinch, The Social Construction of Technological Systems, MIT Press,

1990; Bijker y Law, Shaping Technology/Building Society. Studies in Socio-Technical Change,
MIT Press, 1992.

15 Véase Alain Gras, Les Macro-systèmes techniques, op. cit.
16 Ibid., p. 32.

solver. A Hugues le encantan las expresiones militares: suele hablar
de “frente de desarrollo tecnológico” y de salient reverse. La salient
reverse es un lugar: el lugar de encuentro entre la línea del frente y
una resistencia. Es, en consecuencia, un lugar retrasado respecto de
los otros puntos. Entonces se intenta eliminar la salient reverse, califi-
cada a menudo erróneamente como “cuello de botella”. “Resolver
un problema técnico, escribe Vinck, es lo mismo que resolver un pro-
blema económico (o militar).”11 El cambio tecnológico no es exóge-
no a la sociedad. Es endógeno. Posición próxima a la de Mumford y
Marx, pero que se distingue de ellos en que, en Hugues, no existe
diferencia entre sociedad y técnica. El tejido no tiene costura.12

Callon, Latour13 y Bijker14 se inscriben en este modelo de tejido
sin costura.

Los macrosistemas técnicos

Los análisis de Hugues nos llevan directamente a los de Alain Gras,
quien los amplifica y sistematiza bajo el nombre de “macrosistemas
técnicos”.15 Para este autor, los macrosistemas combinan:

—un objeto industrial en sentido amplio (como la central electro-
nuclear);

—una organización de la distribución de flujos (para tomar el
mismo ejemplo: la red eléctrica);

—una empresa de gestión comercial para vincular la oferta con la
demanda (EDF en el caso francés).

Gras señala el vínculo con el sistema de Hugues: “La referencia a
la tesis central de Hugues sobre esos Networks of Power toma claramen-
te como referencia la pluralidad de redes (networks) que dan cuerpo
al macrosistema.”16
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Funcionamiento del cuadro

Tomemos un solo ejemplo para esbozar el funcionamiento del cua-
dro: el del autor Bertrand Gille.

ELEMENTOS DE ANÁLISIS

Referencias:

– Epistemología de las ciencias
– Filosofía de la esencia
– Sociología
– Historia

Evaluaciones:

– Ética con relación al hombre
– Ética con relación a la sociedad
– Evaluación técnica con relación al progreso

técnico puro

Relación técnica/historia:

– Técnica autónoma separada de la historia
– Coevolución técnica-historia
– Acoplamiento técnica-medio
– Origen primero de la técnica
– Progreso continuo
– Salto tecnológico
– Salient reverse

Relación sociedad/técnica:

– Independencia de ambas
– Técnica determina sociedad
– Sociedad determina técnica
– Coevolución técnica y sociedad
– Determinación recíproca sociedad y técnica

Relación ciencia/técnica:

– Modelo jerárquico de superioridad
de la ciencia

– Debilitamiento de ese modelo: hibridación
ciencia-técnica

– ¿Son separables invención e innovación?
– Invención superior a innovación

– Innovación superior a invención

RESPUESTAS POR SÍ O POR NO,
EVENTUALMENTE COMBINADAS CON

UNA EXPLICACIÓN SUMARIA

SÍ (sistema técnico)
NO
SÍ (sistema técnico)
SÍ (historia económica, social y cultural

 de las técnicas)

SÍ
SÍ
SÍ

NO (técnica no separada de la historia)
SÍ
SÍ
No se menciona (ni siquiera implícitamente)
SÍ (linaje de objetos técnicos)
NO
SÍ (aunque no utiliza el término, practica

 el concepto)

NO (no hay autonomía de la técnica)
NO
NO
SÍ
SÍ

NO

SÍ (hay un continuo de ciencia y técnica
 contrariamente a la vulgata)

SÍ
SÍ (como los griegos que inventan son

superiores a los romanos que imitan)
NO
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17 Aunque esta clasificación es un poco burda, y por ello, imperfecta. ¿McLuhan histo-

Las respuestas

Le ahorraremos al lector las respuestas a las entradas de treinta y
cinco otros autores que lo sumirían en la mayor de las confusiones.
Nos alcanza con indicar que no pudimos practicar una comparación
sistemática porque, en el desorden de los treinta y seis nombres, no
se impuso ninguna estructuración entre los autores ni de entrada a
entrada. Por ejemplo, ninguna entrada o grupo de entradas estruc-
tura a las demás, las posiciones de las relaciones entre historia y téc-
nica, y entre sociedad y técnica, están a menudo próximas, pero no
son idénticas, y no afectan —ni son afectadas por— las relaciones
entre ciencia y técnica, o la evaluación respecto del hombre, de la
sociedad, o del progreso técnico puro.

Por supuesto, se puede matizar la propuesta. Existen algunas co-
herencias mínimas para ciertos problemas precisos: quienes tienen
tendencia a separar ciencia y técnica dándole prevalencia a la cien-
cia, se oponen a la hibridación ciencia/técnica y consideran, en su
mayoría, que la invención es superior a la innovación. Sin embargo,
un autor tan considerable como Gille no piensa que la ciencia preva-
lezca sobre la técnica, aunque separa la invención (la de los griegos)
de la innovación (pequeña e imitativa de los romanos).

Por otra parte, hay autores que se interesan en una cuestión y son
indiferentes a otra. Por ejemplo, McLuhan es indiferente a la supe-
rioridad de la ciencia y marca el predominio de la invención. En
otros casos, la coherencia se afirma por razones de evidencia: sería
difícil entender que las relaciones entre historia y técnica fueran
opuestas a las que existen entre sociedad y técnica. En todos los ca-
sos, se afirma esta correlación. Pero no permite sacar conclusiones
muy firmes sobre la coevolución, el acoplamiento de la técnica con
el medio, la determinación de la técnica por la sociedad, de la socie-
dad por la técnica, o su determinación recíproca.

Las primeras conclusiones son, pues, decepcionantes. Nos pregun-
tamos entonces si no existirán aunque fuera algunas relaciones den-
tro de los sectores de disciplinas. Si dejamos de lado a los prácticos,
es decir Gates, Brzezinski y el Comisariato del Plan, nos encontramos
frente a tres bloques de disciplinas: los sociólogos, los historiadores y
los filósofos.17
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riador? Podemos ponerlo en duda. Tampoco es sociólogo ni filósofo. A lo sumo, sus
orígenes lo vincularían a la historia de la literatura. Lo mismo vale para la ecología: los
textos sobre la biodiversidad de Marie-Hélène Parizeau y otros (La Bio-diversité. Tout con-
server ou tout exploiter?, op. cit.) apuntan directamente a cambios prácticos, pero implican
también objetivos teóricos.

18 Al igual que Beaune, por supuesto, pero no está en nuestro cuadro. Véase su Philo-
sophie des milieux techniques, Champ Vallon, 1998.

Respuestas de los filósofos

Los filósofos no muestran ninguna coherencia entre ellos: proceden
por puras afirmaciones (o negaciones) sobre ese tema esencial que
es la técnica, se dejan llevar por preferencias no explicitadas o no
demostradas. No se puede encontrar allí la menor posición específi-
camente filosófica sobre la técnica. Lo veremos.

Desde el punto de vista de la legitimación, unos se legitiman a sí
mismos por una referencia a la filosofía de la esencia (Heidegger,
Janicaud, Kempf); otros, por medio de la epistemología (Granger);
otros, incluso, por la epistemología y la esencia (Stiegler, Simondon,
Parrochia, Bourg), por la epistemología de los sistemas, la sociología
y la historia (Moscovici), o la epistemología y la historia (Dagognet,
Rossi), o la epistemología, la sociología y la historia (Marx). La eva-
luación tampoco es coherente, se trate de la evaluación moral relati-
va al hombre, a la sociedad, o a la técnica (Heidegger, Stiegler), sólo
al hombre (Granger), o sólo a la técnica (Parrochia).

Desde el punto de vista de las relaciones ciencia/técnica: ciencia y
técnica son del mismo orden, es trabajo (Moscovici); la ciencia es
superior a la técnica, la invención debe ser separada de la innova-
ción (Granger, Marx); ciencia y técnica son idénticas (Stiegler, Ros-
si, Dagognet); están muy cerca (Simondon); hay hibridación de la
tecnociencia (Bourg, Parrochia, Janicaud) e incluso invención de los
ingenieros (Rossi); no puede distinguirse entre innovación e inven-
ción (Kempf).

Las relaciones sociedad/técnica no son más convergentes: coevolu-
ción de la técnica y la sociedad (Heidegger, Moscovici, Stiegler); de-
terminación recíproca (Stiegler, Parrochia, Kempf, Marx); relación
bilateral (Simondon, Dagognet:18 el objeto técnico crea un medio
asociado).
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19 Por ejemplo, para Parrochia, que retoma a Lalande, la técnica es la “razón constitu-
yente” por sí misma. Y deduce de esto que “existe una escala de  valores de verdad que
permanece idéntica” (La Conception technologique, op. cit., p. 260).

Ocurre lo mismo con las relaciones historia/técnica: autonomía de
la técnica, la técnica es una esencia primaria y continua (Heidegger,
Stiegler, Parrochia,19 Rossi); coevolución y continuidad (Moscovici);
autonomía de la técnica y continuidad (Rossi); relativismo histórico
de las diferentes fases (Janicaud); autonomía y técnica primera (Pa-
rrochia); acoplamiento (Kempf); no autonomía de la técnica, coevo-
lución, acoplamiento, salto tecnológico, progreso en dientes de sie-
rra (Simondon); continuidad de la técnica (Marx).

En ninguno de los temas, en ninguna de las entradas están los
filósofos de acuerdo entre ellos, a veces ni siquiera consigo mismos.
Una cacofonía que no atempera siquiera la menor epistemología en
común, la menor referencia moral, ni la referencia a una filosofía de
la esencia, referencia frecuente pero no sistemática (cinco sobre diez:
¿no se trata acaso de las leyes de distribución de las probabilidades?).
Es porque, sin duda, los filósofos no tienen ningún “terreno” que los
sostenga. Por eso, todos ellos enuncian lo que les place (lo que les
viene a la cabeza): buen ejemplo de anarquismo de la cátedra.

Pero no ocurre lo mismo con los historiadores o los sociólogos.

Respuestas de los sociólogos

Indudablemente, las evaluaciones son bastante inciertas: de tipo
moral, relativas al hombre y a la sociedad (Gras, Salomon, Flichy,
Pavée, Hériard-Dubreuil); evaluación moral con relación al hombre
(Dery); con relación a la sociedad (Brzezinski); con relación al hom-
bre, a la sociedad y a la técnica (Harvey); ninguna evaluación en ab-
soluto (Latour).

Las relaciones ciencia/técnica están imbricadas (Gras, Dery); cien-
cia y técnica son idénticas porque ambas son sociales (Latour); la
ciencia es más importante que la técnica (Salomon, Hériard-Du-
breuil), aun cuando la técnica trate de alcanzar a la ciencia (Salo-
mon); hibridación ciencia/técnica y ninguna distinción invención/
innovación (Flichy). En cambio, nos alerta la coherencia de su siste-
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ma de legitimación: historia y sociología (Gras, Brzenzinski), episte-
mología y sociología (Latour, Hériard-Dubreuil), sociología (Dery,
Salomon, Flichy, Pavée, Harvey).

La misma coherencia se comprueba en las relaciones sociedad/técnica,
aunque hay matices que separan a los autores: determinación recíproca
(Gras, Flichy, Pavée, Hériard-Dubreuil, Brzezinski, Dery); la sociedad
determina la técnica pero con una coevolución (Harvey); la sociedad
determina la técnica (Salomon); la sociedad determina la técnica pero
por medio de una identidad entre técnica y sociedad (Latour).20

La misma coherencia en las relaciones historia/técnica: acoplamien-
to y salient reverse (Gras, Flichy); acoplamiento de la técnica y el medio
con salto social y no técnico, y salient reverse (Latour); acoplamiento de
la técnica y el medio con salto tecnológico (Dery, Harvey); acoplamiento
de la técnica y el medio (Hériard-Dubreuil); coevolución con conti-
nuidad entre técnica y medio, y salient reverse (Salomon); autonomía
de la técnica pero coevolución y salto tecnológico (Brzezinski).

En suma, para los sociólogos hay acoplamiento o coevolución, como
hay determinación recíproca de la sociedad y la técnica, coevolución e
incluso identidad de la sociedad y la técnica; incluso si las evaluaciones
o las relaciones entre ciencia y técnica son heterogéneas: heterogenei-
dad moderada por el sistema de legitimación, que es masivamente so-
ciológico. Los historiadores van en la misma dirección.

Respuestas de los historiadores

Hay que poner aparte aquí también las relaciones ciencia/técnica
que no convergen: la ciencia es más importante que la técnica (Ja-
comy, Haudricourt); la técnica es más importante que la ciencia
(Ellul); existe hibridación ciencia/técnica (McLuhan); la innovación
y la invención no se diferencian (Haudricourt, Goody, White,
Mumford, Eisenstein, Ellul); se diferencian con ventajas jerárquicas
para la invención (Jacomy, Gille).

Tampoco concuerdan las evaluaciones: para Jacomy, se trata de una
evaluación de tipo técnico; para Haudricourt, White, Gille, McLu-

20 Philippe Roqueplo hablaba ya en 1973 de la técnica como cristalización de las rela-
ciones sociales. Véase su libro Penser la technique, Le Seuil, 1973.
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han, la evaluación es a la vez moral para el hombre y técnica (Hau-
dricourt), moral, social y técnica (White, McLuhan), moral del hom-
bre, moral social y técnica (Gille), de tipo moral, humana y social
(Mumford), moral de tipo social (Goody, Eisenstein), moral social y
humana (Ellul).

En cambio, las relaciones técnica/sociedad son de coevolución (Ja-
comy, Haudricourt), de coevolución y reciprocidad (Goody, Eisens-
tein), de determinación recíproca (Mumford, White); existe incluso
relación entre técnica y sociedad cuando hay autonomía de la técni-
ca (Ellul, que lo lamenta o McLuhan, que lo celebra).

Asimismo, las relaciones técnica/historia son bastante coherentes:
coevolución y acoplamiento con progreso continuo y salient reverse (Ja-
comy, Gille); coevolución y acoplamiento con salient reverse de la socie-
dad pero con salto tecnológico (Mumford, Goody, Eisenstein); aco-
plamiento y progreso continuo (Haudricort); autonomía de la técnica
pero con coevolución, acoplamiento y salto tecnológico (McLuhan,
White); autonomía de la técnica que se vuelve originaria, progreso
continuo de la técnica, pero “salto” en el “sistema técnico” (Ellul).

Vemos, pues, que los historiadores se parecen a los sociólogos:
divergen en cuanto a las evaluaciones, a las relaciones ciencia/técni-
ca y a la diferencia invención/innovación, y son mucho más cohe-
rentes acerca de las relaciones técnica/sociedad y técnica/historia.
En esto se diferencian de los filósofos, cuyas posiciones son absoluta-
mente incoherentes y heterogéneas.

Respuestas de los prácticos

Hemos enumerado tres en nuestro cuadro: Comisariato del Plan fran-
cés, Bill Gates, los ecologistas. Los hemos llamado “prácticos”, aun-
que sus objetivos prácticos son diferentes. Pero pretenden obtener
transformaciones prácticas, casi directamente, por medio de sus aná-
lisis. Es el rol del Comisariato del Plan o de un dueño de empresas
como Bill Gates, pero también el objetivo confeso de todos los parti-
darios de la biodiversidad.

¿Habrá aquí puntos comunes, más allá de las divergencias de los
contenidos empíricos? La respuesta es negativa. Hay tan pocos pun-
tos en común entre los prácticos como entre los filósofos.
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¿La legitimación? Es el estado (Comisariato del Plan), la empresa (Bill
Gates), una historia transversal multidisciplinaria (los ecologistas).

¿La evaluación? Es la evaluación moral con respecto al hombre y a
la sociedad (Comisariato del Plan); la evaluación moral con respecto
al hombre y a la sociedad, y la evaluación técnica con respecto al
progreso técnico puro (Bill Gates); no una evaluación moral o técni-
ca, sino una evaluación con respecto a la naturaleza (ecologistas).

¿Las relaciones sociedad/técnica? Coevolución y determinación re-
cíproca (Comisariato del Plan); independencia de ambas (Bill Ga-
tes); determinación recíproca (ecologistas).

¿Las relaciones historia/técnica? Coevolución, acoplamiento y pro-
greso continuo (Comisariato del Plan); técnica autónoma y saltos
tecnológicos (Bill Gates); coevolución, acoplamiento, progreso con-
tinuo (ecologistas).

Por último, en lo concerniente a las relaciones ciencia/técnica: exis-
te hibridación y se privilegia la innovación (Comisariato del Plan,
Bill Gates); lo mismo vale para los ecologistas, pues para ellos la cien-
cia y la técnica, que perturban a la naturaleza, son del mismo orden:
por esa misma razón, la innovación y la innovación son de la misma
naturaleza.

Pero si bien los historiadores y los sociólogos tienen más coherencia
interna que los filósofos o los prácticos, podemos preguntarnos si las
tres disciplinas tienen suficiente consistencia. Pues puede observarse
que muchas entradas no son, en ninguna medida, “decidibles”.
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21 Para estos dos últimos autores existe una esencia de la técnica; se lo puede ver
claramente en Stiegler, La Technique et le Temps (Galilée, 1996), y en Parrochia, La Concep-
tion technologique (op. cit.).

ANEXO 2
POSICIONES Y POSTURAS

El cuadro constituido nos ha servido de grilla de desciframiento para
los discursos que hemos elegido analizar, nos ha permitido ver toda
clase de posturas contrastadas, pero, sobre todo, nos ha impedido
esbozar la menor clasificación o acercamiento entre autores.

Hemos tomado entonces la decisión de interrogar a la dificultad
misma. Definiremos la cuestión de los “decidibles” y los “indecidi-
bles” que mencionamos en nuestro capítulo de apertura.

Los “decidibles”

Comencemos por las entradas susceptibles de respuestas claras y pre-
cisas, que implican, por lo tanto, una convicción.

El aparato de legitimación pertenece a esta categoría: referirse a la
epistemología de las ciencias, a la filosofía de la esencia, a la sociolo-
gía o a la historia, no plantea ningún problema a un investigador
advertido, aun cuando la referencia pueda ser doble o múltiple (Gras
y Brzezinski: sociología e historia; Latour, Hériard-Dubreuil: episte-
mología de las ciencias y sociología; Moscovici, Marx: epistemología,
sociología, historia; Stiegler, Parrochia: epistemología, filosofía de
la esencia;21 Rossi: epistemología, historia; Gille: epistemología,
historia, sociología, economía; Goody, Eisenstein: epistemología, his-
toria, sociología, comunicación; Ellul, McLuhan: legitimación en to-
das partes).

Un ejemplo entre otros, que queda como un modelo para todos:
la noción de sistema técnico, elaborada por Gille, expresa el conjunto
de correlaciones y conexiones que hay que establecer para marcar
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los contornos de los sistemas técnicos a través de las épocas; coheren-
cia y consistencia de la propuesta que permite responder claramente
a la pregunta: “¿Existe o no sistema técnico en tal o cuál especie?”
Responder claramente no es ignorar las incertidumbres: es poder cir-
cunscribirlas a casos limitados y poder enunciar, caso por caso, las ra-
zones de esas incertidumbres. Se puede decir lo mismo, y por las mis-
mas razones, de la noción de macrosistema técnico, elaborada por Alain
Gras y Thomas Hugues, que dan una definición precisa y estricta de
los macrosistemas técnicos (MST). En los casos de Gille y de Gras, hay
multidisciplinariedad, pero esto no impide la precisión.

He aquí dos casos que corresponden a lo “decidible”. En princi-
pio, por el hecho de que se pueden aceptar o rechazar las nociones
propuestas. Más que nociones, son conceptos, con sus fronteras. Lue-
go, porque, habiéndolos aceptado, se los puede aplicar o no en te-
rrenos sucesivos. Si los terrenos no están de acuerdo con el concepto
o se le resisten parcialmente, el concepto no se aplicará, o se trans-
formará, se adaptará, hasta que se corresponda con el terreno recal-
citrante. En ciertos casos, el concepto podrá también transformar al
propio terreno si la situación se presta a ello, y en ese caso, el conoci-
miento podrá convertirse en elemento motor de la acción.

A los conceptos de sistema técnico y de macrosistema técnico se
puede agregar, en el mismo sentido, el concepto de linaje (Simondon),
saturación, salient reverse (inventado por Hughes y utilizado por Gras,
Latour, Flichy, Jacomy, Mumford, Gille, Goody), el acoplamiento
(Gras, Latour, Dery, Flichy, Harvey, Hériard-Dubreuil, Kempf, Marx,
Jacomy, Mumford, Haudricourt, White, Gille, Goody, Eisenstein,
McLuhan), la coevolución (Heidegger, Moscovici, Stiegler, Marx, Salo-
mon, Brzezinski, Jacomy, Mumford, White, Gille, Goody, Eisenstein):
nociones “decidibles”, refutables, utilizables o no según los terrenos,
transformables y adaptables, e incluso capaces de modificar el terreno
si la situación lo permite. Conceptos-objetos de contornos definidos.

Los “indecidibles”

En principio, las evaluaciones morales con relación al hombre o a la
sociedad, o el rechazo a la evaluación moral (se privilegia la evalua-
ción técnica respecto de un teórico progreso técnico puro) parecen
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corresponder a preferencias personales, por no decir a una subjetivi-
dad integral.

Se puede comprender la generosidad de tal propuesta (moral con
relación al hombre o a la sociedad), la precisión a la que tiende tal
otra (evaluación técnica con respecto a la técnica). Pero no se puede
hacer nada con esto. Es verdad que se puede oponer francamente a
los “tecnicistas”, preocupados únicamente por los criterios de eficacia,
con los “moralistas”, que van más allá de esos criterios de eficacia. Es
exacto en varios casos. Granger, Moscovici, el Comisariato del Plan,
Kempf, Marx, Gras, Dery, Salomon, Flichy, Pavée, Hériard-Dubreuil,
Brzezinski, Mumford, Goody, Eisenstein, son “moralistas”, mientras
que Parrochia, Simondon, Jacomy son únicamente “tecnicistas”. Pero
ya se sabe, incluso si se percibe, al menos por la brutalidad de los
enunciados, que la gran mayoría de ellos son moralistas, mientras
que apenas tres son tecnicistas. Los demás son a la vez “moralistas” y
“tecnicistas” (Gates, Harvey, Heidegger, Stiegler, Haudricourt, Whi-
te, Gille, McLuhan), mientras que Latour rechaza toda evaluación
de tipo moral o técnico, y los ecologistas rechazan las evaluaciones
con relación al hombre, la sociedad o la técnica, privilegiando única-
mente las evaluaciones con relación a la naturaleza. Característica
esencial de la entrada “evaluación”: jamás pueden discutirse las elec-
ciones de los autores.

Lo mismo ocurre con la autonomía de la técnica con respecto a la
sociedad o a la historia de la técnica, con la determinación recíproca de
la técnica y la sociedad, y con la influencia de la técnica sobre la socie-
dad o a la inversa. Cada una de estas posiciones puede comenzar con
un análisis concreto, pero la generalización se vuelve “indecidible” e
indiscutible. Hay análisis concretos que se oponen a otros; en cuanto
a la afirmación según la cual la sociedad influye sobre la técnica, es
una tautología, pues la técnica (invención o innovación individual o
colectiva) es siempre social en sus condiciones de producción o en
sus efectos.

Las vacilaciones de Ellul deben ser juzgadas desde esta perspecti-
va: la técnica es autónoma, por cierto, pero su fuerza se ha vuelto tan
grande que impregna todos los comportamientos, los pensamientos
y los elementos del sistema. Su segundo libro sobre la técnica se lla-
ma Le Système technicien, en momentos en que la técnica autónoma se
convirtió en sistema general de la sociedad. Esto se vuelve “indecidi-



262 TÉCNICA E IDEOLOGÍA

ble”. Decir que la técnica se nutre de sí misma es verificable en mu-
chas líneas técnicas. Pero decir que lo técnico se ha convertido en
sociedad, y la sociedad se ha vuelto técnica sólo es verificable por
medio de una acumulación de ejemplos, que se puede ver en Le Sys-
tème technicien y en su último libro Le Bluff technologique. Pero enume-
ración no es razón. Siempre se pueden oponer contraejemplos a los
ejemplos.

Otros autores hacen otras afirmaciones. Ante la aseveración de
que la técnica es originaria, puede decirse que el hombre ha sido
siempre técnico (Stiegler). Es evidente que la humanidad ha trabaja-
do siempre con sus diez dedos (sin contar los dedos de los pies), y
que no hay una verdadera necesidad de apelar al mito de Prometeo
o a cualquier afirmación platónica para defender la legitimidad de la
posición, como lo hace Stiegler quien, hablando con propiedad, no
demuestra nada. Sí, por supuesto que tanto la sociedad como la téc-
nica son primigenias. ¿Y entonces? Al insistir en lo “originario” de
una u otra se toma posición. Pero, ¿no es esto una afirmación, más
que una demostración?

Aparentemente, la distinción progreso continuo/salto tecnológico tie-
ne mucho sentido. Pero sobre el mismo tema se puede escribir las
dos cosas a la vez. El vaso puede estar al mismo tiempo mitad lleno y
mitad vacío. No hay contradicción. Gille no dice otra cosa al admitir
a la vez la continuidad y la ruptura. En efecto, ¿por qué privilegiar el
momento del salto, cuando ha sido largamente preparado en la con-
tinuidad?

En cuanto a la superioridad de la ciencia sobre la técnica o de la inven-
ción sobre la innovación, es aquí donde la metafísica funciona a ple-
no. La superioridad de la concepción sobre la ejecución es un “inde-
cidible” clásico de la decisión. En la ideología clásica de la decisión,
el pensamiento es superior al brazo, la ciencia inventa y la técnica es
su sirvienta.22 Aunque respetamos a Gille, marcamos aquí nuestro
desacuerdo con su repetida distinción entre la invención de los grie-
gos y la imitación innovadora de los romanos. Nuestra consideración
por Granger no nos impedirá discutir su tranquila (y tradicional)
posición sobre la superioridad de la ciencia. Habría que hablar más
bien de un proceso continuo, o de un estado de interacción incesan-

22 Véase Lucien Sfez, Critique de la décision, op. cit.
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te, en el que todo cambio tiene varias fases ligadas, a veces simultá-
neas, a veces sucesivas, de invención e innovación, de ciencia y técni-
ca. Al razonar en estos términos, comprendemos que no hay que
aislar un momento, que cada secuencia en la que parecen predomi-
nar la invención y la ciencia contiene al mismo tiempo elementos en
los que la innovación y la técnica emergen de la ciencia, la innova-
ción de la invención, mientras que también puede demostrarse fácil-
mente lo inverso.

Se puede releer, en este sentido, la totalidad de la Histoire des tech-
niques de Gille. La tecnociencia contemporánea —entrada clara y
diferenciada de nuestro cuadro bajo la denominación “hibridación”—
es la actualización contemporánea de un proceso muy antiguo, aun
cuando tome formas específicas.23 La cuestión de la hibridación no
es metafísica: la simple lectura del proyecto Genoma (por no tomar
más que este ejemplo) lo muestra claramente. Tal vez las formas más
extremas de hibridación no conciernan más que a unos pocos casos.
Tal vez la hibridación sea apenas parcial en ciertos casos. Pero, justa-
mente, el concepto de hibridación puede adaptarse a diferentes te-
rrenos. Un concepto trabaja, se transforma. Es incluso el fundamen-
to de toda definición de concepto. La hibridación entra en la categoría
de lo “decidible”.

En conclusión, hay algunos conceptos “decidibles”: hibridación, sa-
lient reverse y saturación, linaje, acoplamiento, coevolución, sistema
técnico, macrosistema técnico. Pero las demás entradas no son con-
ceptos en funcionamiento. Son nociones, afirmaciones, postulados o
tautologías. La técnica o la sociedad originaria, la autonomía de la
técnica, la determinación recíproca, la ciencia y la invención supe-
rior, el progreso continuo o el salto tecnológico, son peticiones de
principio. Inmediatamente puede enunciarse el contrario de cada
una de ellas.

La gran cantidad de enunciados “indecidibles” revela el lugar fun-
damental de la ideología en este asunto. El fenómeno es mucho más
acentuado de lo que podría imaginarse, pues hemos realizado una
“experiencia” teórica suplementaria. ¿Qué ocurre con los autores más

23 Véase Philippe Breton, Alain-Marc Rieu y Franck Tinland, La Techno-science en ques-
tion, op. cit.
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conocidos, es decir, aquéllos que pueden influir más en los espíritus, los
que se imponen en el espacio público o en el espacio universitario?

Una “experiencia” teórica

Hemos seleccionado, entre los autores que figuran en el cuadro, a
los más conocidos, los de mayor reputación.24

Lo que tienen en común es que los conoce mucha gente, y no sólo
los especialistas. Los hemos agrupado. Son los siguientes: Latour, Marx,
Heidegger, Mumford, Ellul, McLuhan, Brzezinski, Gates, Leroi-Gour-
han, el Comisariato del Plan, los ecologistas. Una lista a lo Prévert, cier-
tamente, pues reúne a auténticos investigadores (Latour), auténticos
filósofos (Marx, Heiddeger), “profetas” (McLuhan, Ellul), políticos (Br-
zezinski), prácticos (Gates, el Comisariato del Plan, los ecologistas). Pero
esto no importa aquí. Lo esencial era reunir a los que hacen más ruido,
en razón de la excelencia de sus prácticas mediáticas.

Nos hemos preguntado entonces si las entradas “indecidibles” son
más numerosas en algunas partes que en el resto del cuadro. La res-
puesta es negativa. Los “indecidibles” están bastante bien repartidos
entre todos los autores. Evitaremos aquí la demostración para no
abrumar al lector.

Tuvimos entonces la idea de analizar lo inverso: por casualidad,
¿son los “decidibles” (hibridación, salient reverse, saturación, linaje,
acoplamiento, coevolución, sistema técnico, macrosistema técnico)
menos numerosos aquí que en el resto del cuadro? O, si se prefiere,
¿más numerosos en otras partes que entre los ilustres?

Respuesta clara: Marx, Heidegger. Ellul, McLuhan, Brzezinski,
Gates, el Comisariato del Plan, la ecología, no se interesan por la
hibridación, la salient reverse, la saturación, el linaje, el acoplamiento,
la coevolución, el sistema técnico, el macrosistema técnico, aun cuan-
do, por supuesto, algunos de ellos pensaron el acoplamiento y la
coevolución. Mumford se interesa por la hibridación. Pero mayorita-
riamente los conceptos “decidibles” no son tomados en cuenta aquí:
sólo son considerados por dos de ellos. En cambio, entre los autores

24 Escapan, por lo tanto, a mi lista, personalidades como Simondon y Goody, que son
autores importantes, pero solamente son conocidos por los especialistas.
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no ilustres —digamos claramente que para nosotros, esto no es un
defecto—, los sociólogos e historiadores usan mucho estos concep-
tos precisos y delimitados que los filósofos ignoran soberanamente.
Esto muestra con fuerza que la notoriedad suele ir de la mano con la
ideología y la metafísica. En efecto, ¿cómo interesar a un gran núme-
ro de personas a través del mundo, si no es hablando un lenguaje
que entre en el juego de las pre-nociones (por ejemplo, el marxismo
se ha convertido a veces en una pre-noción), de los afectos (como la
hostilidad hacia la modernidad o hacia la técnica) y, en parte, de las
luchas mediáticas?

¿Nos permitirá la cuestión de las posturas, es decir, del reencuadra-
miento de la discusión bajo el ángulo ya no de los contenidos sino de
los comportamientos generales, escapar a esta conclusión? En otros
términos, ¿existirían posibilidades de agregar coherencias en térmi-
nos de comportamiento, cuando no logramos hacerlo en términos
de contenidos?

Así se podrían encontrar en varios autores posturas simples que se
acercarían a una “posición” por la coherencia de las respuestas a las
preguntas que plantea la técnica. Pero esas posturas simples no se repi-
ten exactamente de un autor a otro, e impiden, por lo tanto, toda idea
de agrupamiento.

En efecto, esas posturas simples están siempre afectadas por mati-
ces que las complican. Los matices de Eisenstein no son los de Goo-
dy, los de Haudricourt no son los de White, y los de Ellul no son los
de Mumford. Estos son ejemplos de autores que pertenecen a confi-
guraciones muy próximas. ¿Qué decir de los demás? ¿Qué decir de
los “matices” entre Marx y Heidegger, o Ellul, por ejemplo? Tal vez
los “grandes” matices de unos o los “pequeños” matices de los otros
sean el precio a pagar por el supuesto acceso de los autores a lo uni-
versal... Es la contribución que podemos hacer aquí a la tesis de Bour-
dieu sobre la inteliguentsia, grupo que encuentra su legitimación en
su trabajo con lo universal.25

Pero, ¿las obligaciones disciplinarias serán al menos más fuertes
que los matices individuales en el interior de una misma disciplina?

25 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques, Le Seuil, 1994.
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Porque tal vez las disciplinas de origen podrían generar si no posi-
ciones semejantes, al menos posturas parecidas entre los autores que
las reivindican: los filósofos pueden adoptar tal postura ante la técni-
ca, los historiadores, tal otra y los sociólogos una diferente. Parece
imposible hacer un cuadro de las posturas disciplinarias, aun cuando
ciertas disciplinas compartan principios de investigación tácitos: los
sociólogos, por necesidad de su disciplina, se centran en las relacio-
nes entre técnica y sociedad, y establecen la mayor parte del tiempo
complejos montajes entre las dos entidades; en cuanto a los historia-
dores, plantean generalmente las cuestiones en el marco de una histo-
ricidad, atentos como están a la continuidad o a la ruptura de los siste-
mas técnicos que estudian; en cambio, el cuerpo de los filósofos parece
más reticente a adoptar una postura común, y, más que cualquier otro,
está sometido a la diversidad, a la heterogeneidad, incluso, en ciertos
casos, a la inconsistencia de una reflexión sobre la técnica.

Hemos estudiado estas posturas mostrando lo que dicen los auto-
res respecto de las cuestiones que generalmente se suscitan en cuan-
to se intenta hablar de técnica.

Creemos poder proponer cuatro posturas: análisis, descripción, re-
forma, profetismo. En algunos casos, pueden asociarse.

En la lista general, esta nueva clasificación no aporta ninguna cla-
ridad. En la clasificación por disciplinas, la confusión persiste. En
otros términos, algunas posturas no parecen específicas de tal o cual
disciplina, mientras que otras sí lo son.

La postura empieza a ser útil para algo en la “experiencia teórica”
de los ilustres. Si nos atenemos a Marx, Heidegger, Ellul, McLuhan,
Brzezinski, Gates, el Comisariato del Plan, la ecología, Mumford, ve-
mos algo específico.

Pero empecemos por explicar brevemente esta grilla. Se entiende
por descripción la presentación y el desmontaje de máquinas o de rela-
ciones entre máquinas y hombres, o simplemente de estados de so-
ciedad. Y esto se diferencia del análisis, cuyos ejemplos (mostracio-
nes) pretenden elevarse a lo teórico.26 Por ejemplo, es fácil observar
que Brzezinski, Gates, el Comisariato del Plan, son descriptivos y no
buscan un gran alcance teórico, a diferencia de autores como Marx,

26 Sobre esta noción de “teórico”, hay que remitirse a Gilles-Gaston Granger, Pensée
formelle et Science de l’homme, Aubier, 1960; id., Essai d’une philosophie du style, op. cit.
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Heidegger o Ellul. Pero, y esto es interesante, algunos describen y
analizan al mismo tiempo (McLuhan, Mumford, la ecología).

Por otra parte, la dupla reforma/profetismo se opone claramen-
te: los reformistas quieren resultados inmediatos (Brzezinski, asesor
de Carter, o el Comisariato del Plan), mientras que los proféticos
trabajan sobre un tiempo indeterminado y como suspendido. Es una
especie de largo/corto plazo con un efecto inmediato radical y anun-
ciado (McLuhan, Gates). Pero a menudo reforma y profetismo van
juntos (Marx, Heidegger, Ellul, Brzezinski, la ecología).

Observemos:

Aquí la masiva presencia de reforma y de profetismo, o de una u
otro, nos indica que estas posturas desempeñan el papel de conecto-
res para una notoriedad universal.

No es que reforma o profetismo estén ausentes del resto del cua-
dro. Por ejemplo, Alain Gras, Hottois y Bourg son, por cierto, refor-
mistas al mismo tiempo que analistas. Pero son casos muy minorita-
rios en el cuadro general, una vez que se deja de lado a los ilustres.

Este fenómeno de la doble postura reformista y profética aumen-
ta, si puede decirse así, el peso de las ideologías. Los autores que
discuten la menor cantidad de elementos “decidibles” son los más
reformistas o proféticos, y, en cuanto a los elementos “indecidibles”,
son tratados en la misma proporción por los autores ilustres y los
otros. No-decidibilidad, reforma y profetismo: nos encontramos aquí
en el núcleo del debate político más convencional.

Marx Análisis, reforma, profetismo
Heidegger Análisis, reforma, profetismo
Ellul Análisis, reforma, profetismo
McLuhan Descripción, análisis, profetismo
Brzezinski Descripción, reforma, profetismo

Gates Descripción, profetismo
Comisariato del Plan Descripción, reforma
Ecología Descripción, análisis, reforma,

profetismo
Mumford Descripión, análisis, profetismo
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